

(శ్రీ) జాషువకవిగారి భండకౌవ్యములు

భండకౌవ్యము	1 వ భాగము	1	0	0
డిటా	2 వ భాగము	1	0	0
డిటా	3 వ భాగము	1	0	0
గబ్బిలము	1 వ భాగము	1	0	0
డిటా	2 వ భాగము	1	0	0
పిరదాసి		1	0	0
నేతాటి		1	0	0
కాచూటి		1	0	0
కాండిశీదురు		1	0	0
స్వప్నకథ		1	0	0
ముంటాన్ మహల్		1	0	0
స్వయంవరం		1	0	0
తెరచాటు (నాటకం)		1	8	0
పీహాటాయి (నాటకం)		1	8	0

పరియు వారు :—

(శ్రీ) సత్యనారాయణ బుక్ డిపో,

చాణుమండ్రీ.

క థా ని క లు

రి చ యి త

శ్రీ మునిమాచిక్యం నరసింహారావు



ప బ్లి ష ర్సు :

శ్రీ స త్య నా రా యణ బు క్ డి పో,

బుక్ సెల్లర్సు అండ్ పబ్లిషర్సు.

రా జ మం డ్రి.

కాపీరైటు హక్కులు
గ్రంథకర్తవి

శ్రీ కొండపల్లి ముద్రాశాల,
రాజమండ్రి.

విషయ సూచిక



		పుట
నా కథ	1
తాగినవాళ్లు	10
ఉత్తరం రావాలె	13
కూరల దేరం	19
పదిన్నీ - పది	27
స్వంతకారు	39
బ్యాంకి	51
యం. శర్మ బి. ఏ., ఎల్. టి.	66
ఉత్తరం	73
పొడుండబ్బాతో ప్రత్యక్ష పాఠం	84
సాదింపు	87
ఉపన్యాసభోరణి	92
పాఠం	98

నా కథ

ప్లాట్ ఫారం మీద జనం కిటకిటలాడుతూ ఉన్నారు. నేను ఇంకా ముప్పై, నలభై, గజాలదూరాన ఉన్నప్పుడే రైలు కూసింది, గడగబా పరుగెత్తికెళ్ళి అందుకొని, ఇంటర్ క్లాసు బండిలో కూర్చున్నాను. రైలు కదులుతూ ఉండంగా ఇంకో పెద్దమనిషి వచ్చి ఎక్కాడు.

ఆయన స్ఫురద్రూపి. ఖద్దరు కట్టుకొన్నాడు. కళ్ళకు లాపై న జోడు ఉంది. ఆయన్ను చూస్తే, మనకు కలిగే భావాలు ఏమిటంటే, మొదటిది, ఆయన చాలా పెద్దమనిషి అనీ, రెండోది ఆయన బాగా చదువుకొన్నవాడు అనీ.

వచ్చి కూర్చుని ఆయన ముందు నాలుగువైపులా చూశాడు తనకు కావలసిన వస్తువ ఏదో కనిపించనట్టు, విసుక్కున్నట్లు ముఖం చిట్లించాడు. కాసేపు నావైపు తేరి పారజూచి, ఏదో అసతృప్తి కలిగినట్లు ముక్కాడు. అసలు ఆయనకు రైలంటేనే ఇష్టంలేనట్లు కనిపించింది.

ఇల్లాగే కాసేపు అవస్థపడి, ఎల్లాగో మనస్సు తృప్తి పరచుకొన్నాడు కాబోలు, పై ఉత్తరీయంతో శుభ్రంగా ఉన్న బల్లను దులిపి కూర్చున్నాడు.

కూర్చుని కిటికీ నుంచి బైటికి చూశాడు, లోపల ఏమీ చూడొచ్చింది లేనట్లుగా. జేబులో నుంచి సిజురు పాకెట్టూ

నిప్పెట్టే తీసి తనకు దగ్గరగా పెట్టుకొని మళ్ళీ కిటికీలోనుంచి చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

రైలు పక్క స్టేషనులో ఆగింది. ఈయన కిటికీలో నుంచి ప్లాట్ ఫారం మీద ఉన్న మనుష్యులవంక కాసేపు చూశాడు. రైలు కదిలింది. ఈయన లేచి నుంచుని, ఉత్త రీయంతో మళ్ళీ బల్లను ఓచూదుచులిపి, కూర్చున్నాడు. కాసేపు మళ్ళీ కిటికీలోనుంచి, పరుగెత్తుతున్న చెట్లనూ, పెలిగ్రాపు స్తంభాలనూ చూశాడు. ఎంతసేపని చూస్తాడు? విసుగెత్తింది కాబోలు, తన దగ్గరున్న పుస్తకం ఒకటి తీసుకొని, అటుతిప్పి, ఇటుతిప్పి, చివరకు ఒక చోటునుంచి ప్రారంభించి చదువుకోటం మొదలుపెట్టాడు.

ఆయన చదువుతున్నాడన్న మాటేగాని ఆనందంతో చదువుతున్నట్లు మాత్రం కనిపించలేదు. కాస్త చదవటం, విసుక్కోటం. ముఖం చిట్టించటం మళ్ళీ చదవటం ఇదీవరస. మధ్య మధ్యను ఒకసారి నవ్వుకొనేవాడేకాని అదేదో వికారపునవ్వు. వెక్కిరింత నవ్వునూ.

ఆ అవస్థచూస్తే, ఆయనకు ఏమీ తోచక బాధపడు తున్నాడనీ, ఏదో చదువుకొంటూ అయినా ప్రొద్దు పుచ్చు దామంటే, ఆయనకు ఆ పుస్తకం ఏమాత్రం తృప్తిని, ఆనందాన్ని ఇయ్యటం లేదని నాకు తోచింది.

చివరకు ఆయన నావంక చూశాడు మాట్లాడిద్దామని, కాని మాట్లాడించలేదు. అపరిచయంతో మాట్లాడటం

మృగ్యదకాదని అనుకొనే వాళ్ళలో ఆయన ఒకడైయుంటాడు. ఆయన అవస్థ చూచి నేనే ఆయనను మాట్లాడించడానికి సాహసించి “తమరు చదువుతున్న పుస్తకం ఏమిటండీ” అని అడిగాను.

ఆయన చప్పరించి కళ్ళు చిట్టించి చాలా నిరుత్సాహం చూపిస్తూ ‘ఏదో పిచ్చి పుస్తకం తెండి. రైలుపుస్తకాల్లో ఒకటి’ అన్నాడు. నేనూ చిరునవ్వు నవ్వి అల్లాంటి పుస్తకాల విషయమై నాకూ అసహ్యమే అన్నట్లు తెలపాను.

తరువాత ఆయన పుస్తకంలో ఇంకా రెండు పంక్తులు చదివి, తలఎత్తి నావంక చూస్తూ “ఏమిటండీ! ఇల్లా వ్రాస్తారూ? ఇదంతా వాఙ్మయమనే గామోలు వీళ్ళు అనుకోటం” అన్నాడు.

ఆయన ఏమిచదువుతున్నారో, దేన్నిగురించి ఆయన అంత అసంతృప్తిని కనపరుస్తున్నాడో నేను తెలుసుకోకుండానే ఇల్లా అన్నాను. “అల్లాగేనండి ప్రణీవాదూ ఇప్పుడు రచయిత అయినాడు. భాషా పండిత్యం కావాలా ఏమన్నానా!” అంటూ ఆధునిక వాఙ్మయాన్నిగురించి, నాలసంతృప్తిని అంతా వెలిబుచ్చాను.

ఈ మాట వినేసరికి ఆయనముఖం చేటంత అయింది. పుస్తకం తపీమని మూసివేసి, బల్లమీదపెట్టి, మోకాలి మీద అరచేత్తో కొట్టుకుంటూ “అదండీ. అది సంగతి” అని

సరిగ్గా తాను, అనుకొన్నవిషయాన్ని నేను గ్రహించినందుకు కాబోలు నన్నొక మహా తెలివైన వాడికింద జమ కట్టి, ప్రసన్నవదనంతో ముందుకు జరిగి కూర్చున్నాడు.

నేనూ ఉత్సాహంతో మళ్ళీ ఇల్లాగ అన్నాను. “ఈ మధ్య పదేళ్ళనుంచీ వుస్తకరచన మరీ ఎక్కువైందండి. వాడుక భాషలో రచనలు ఉండాలని ఎప్పుడైతే వుట్టిందో, అప్పటినుంచీ, ఈ రకపువ్రాతలు మహా ఎక్కువై నాయుండి?

మాంచి బంగారపు తీగలాగ సాగిన నామాటలధోరణికి, నేనేసంతోషిస్తూ, ఆయనముఖంవంక ఆశగాచూశాను, ఎంతగా ఆనందిస్తాడో చూద్దామని.

ఆయన నాతో పూర్తిగా ఏకీభవించినట్లు చూస్తూ “అయితే ఒకటండి. వాడుక భాషలో వ్రాయకూడదని నేను అనను. భాషా స్వరూపాన్ని నిర్ణయం చేయటానికి నాకు తాహతులేదు. కానీ...” అని ఆ వాక్యం పూర్తిచేయకుండా ఊరుకొన్నాడు. నేనన్నాను, “అయితే, ఏమిటి మీ అసంతృప్తికి కారణం?” “భాష ఎల్లాగు ఉన్నా ఫరవాలేదండి. వుస్తకం ఆనందగోసం చదువుకొంటాము. ఆ ఆనందం ఇయ్యనవుడు ఆవుస్తకం ఎందుకుచెప్పండి? తగలెయ్యనా?” అన్నాడు. ఆయన చెప్పింది సబబుగానే ఉందని నేను తల ఊపాను.

వైగా ఇలా అన్నాను—“నిజమేనండీ! అవినీతికథలు కూడా వ్రాస్తున్నార కొంతమంది!” ఆయన ఈ మాటలు

విని ఏమీ సంకోషించక “నీతి, అవినీతి—ఏదో ఉండాలె. పది నీతులన్నా ఉండాలె. పది బూతులన్నా ఉండాలె. ఏమీ లేని వెధవ పుస్తకాలు చూశారూ, చొప్పడటలు నమిలి నట్లు ఉంటాయి. అల్లాంటి పుస్తకాలు ఎందుకు చెప్పండి!” అంటూ ఆయన విసుక్కున్నాడు.

నేను నవ్వి తల వూపుతూ అన్నాను. “నిజమేనండి. మరి ఎందుకో అల్లాగ వ్రాస్తారు. అచ్చు నేనే వాళ్ళకైనా కాస్త తెలియవద్దండీ!”

“వాళ్ళదేమి ఉండండీ, ఏదో ఇంత పోగుచేసి అచ్చు వేయకపోతే గడవదు.” ఇల్లాగ అంటూ ఆయన మళ్ళీ పుస్తకం వంక చూశాడు ఒక్కనిమిషం. ఇద్దరం మాట్లాడ కుండా ఊరుకొన్నాము. నేను ఆయన ముఖంవశాత్తే చూస్తూ కూర్చున్నాను. ఆయన చదివే పుస్తకం ఏమై ఉంటుందా అని ఆలోచిస్తూ, చూస్తూ ఉండగానే ఆయన పెదవులు విడి వడి ఒక చిరునవ్వు తళుక్కు మన్నది.

ఆయన తలఎత్తి నావంక చూశాడు ఎందుకో. నేను చిరునవ్వునవ్వుతూ ఆయనచూపును ఆహ్వానించాను. ఆయన ‘చూడండి’ అని నన్నుపిలిచి. “ఈ పుస్తకంలో చూశారూ, ఒక కథలెండి. ఈయన ప్రాద్దున్నే లేచి కాలకృత్యాలు తీర్చు కొన్నట్టండీ!”

‘అబ్బా, ఎంతపని చేశాడండీ!’ అని నేను అన్నాను వెక్కిరింతగా.

‘ఉండండి. ఇంకా వినాల్సిన విషయం చాలాఉంది. ఆయన భార్య అంతకుపూర్వమే లేచిందట!’

“చాలా తమాషా అయిన విషయమే వ్రాస్తున్నాడు.” అన్నాను నేను. ఆయన విరగబడి నవ్వాడు. నేనూ నవ్వాను.

“ఇల్లాగ నడుస్తుండండి కథ. చివరసంగతి ఏమిటంటే భార్య కాఫీ ఇస్తుంది. ఈయన తాగుతాడు—ఇదండీ కథ చూశారా.” అని ఆయన విరగబడి నవ్వాడు. ఏదో పిచ్చి వ్రాతలు’ అంటూ నేనూ నవ్వాను.

ఆ తరవాత మరో రెండు నిమిషాలు ఆయన ఇంకో కథ కాబోలు మొదలుపెట్టి చదివాడు. మళ్ళీ ఏమీ తమాషాలు చెబుతాడో అని నేను ఆయనవంకే చూస్తున్నాను. మళ్ళీ నవ్వుతూ “ఆయన భార్య ఆయనకు ఎదురుగా నుంచు న్నదట” అని ప్రస్తుతంలోని విషయాన్ని నాకుచెప్పి నివ్వెర పోయి నావంకచూశాడు అంతి ఛండాలవు పని ఇంకొహటి లేనట్లు.

నే నేమీ మాట్లాడకపోవటం మూలాన ఆయన మళ్ళీ ఇల్లాగ అన్నాడు. “భార్య ఇల్లాగ నిలబడి, ఇవ్వాలి ఇంట్లో మెంతులూ, ఆముదంలేవని చెప్పిందటచూశారా-” అన్నాడు.

నేను నవ్వి ఊరుకొన్నాను.

ఆయన ఊరుకోక... “ఏమిటండీ ఇది! ఇదేగా కథా రచన! మెంతులుతో ఆముదంతో కథ అల్లుతారండి!” అని

విసుక్కుంటూ, వికారంగా నవ్వుతూ నా ముఖంవంక చూశాడు నా ఆమోదంకోసం.

ఏమిటో, మనకు అర్థంకావండీ, ఈ వ్రాతలూ! అన్నాను నేను, ఏదో అనకపోతే బాగుండదని!

“ఏమిటో! ఎందుకండీ? ఈ ఆముడంబ్రావాయమని ఎవడేడాడండీ. జాతికి ఉత్తేజం కలిగించి, రక్తాన్ని ఉడికించేవి ఉన్నాయి చూశారూ, అవీ కథలంటే!”

“నిజం, నిజం, అండీ,” అన్నాను నేను ఆదుర్దాగా ఎక్కడ నన్ను తెలివి తక్కువవాడు అనుకొంటాడో ఆయనతో ఏకీభవించక పోతేనని! ఆయనా సంతోషించాడు.

ఆయనకు అంత విసుగూ, అసహ్యమూ కలిగించిన ఆ పుస్తకం ఏమిటా అని నాకు కుతూహలం కలిగి... “ఏమిటండీ ఆ పుస్తకం?” అని అడిగాను.

ఆయన చప్పరించి “ఏదోవేధవ పుస్తకం పోనిద్దురూ” అంటూ పెట్టెనద్దొకొంటున్నాడు. మరి ఎందుకు కొన్నారూ?” అన్నాను నేను ఆశ్చర్యపోతూ.

“మూ బావమరిది ఒకడు ఉన్నాడు లెండి. వాడికి కాస్త కవిత్వపు పైత్యంకూడాఉంది. వాడు చెప్పాడు ఈ పుస్తకం ఏదో బాగుంటుందని. పోనీగదా రైలులో కూర్చుని చదువుకో వచ్చునని కొన్నాను” అని విచారంగా పుస్తకం వంక చూశాడు.

అంత పనికిమాలిన పుస్తకం వ్రాసింది ఎవరై ఊటూ
రూ అని నాకూ సందేహం కలిగి “ఏవరండీ గ్రంథకర్త?”
అన్నాను.

ఆయన ముఖం చిట్లించుకొని, చెప్పించి ఎవరో
అన్నాడు...

నా మనస్సులోని సందేహం తీరక నేను ఆయనవంక
ఏదో ఇదిగా చూశాను; నేనేదో సందేహిస్తున్నా ననుకొని,
ఆయన “నామాటలబద్ధం అయితే, ఒకకథ చదవండిమీకే
తెలుస్తుంది” అంటూ ఆ పుస్తకం నా చేతిలో పెట్టాడు.

చూద్దాను గదా అది నేన: వ్రాసిన పుస్తకమే. నేను
వ్రాసిన పుస్తకాల్లో అదే ఉత్తిమైనది అని నేను అనుకొనే
వాడిని. ఇందాకటినుంచీ అన్నమాటలు నా పుస్తకాన్ని
గురించే అని తెలిసికొనే సరికి నేను ఎటువంటి అవస్థలో
పడ్డానో నే చెప్పలేను. తెల్లపోయి ఊదకొన్నాను.

నేనేదో అనుమానిస్తున్నానని అనుకొని, ఆయన
“చదవండి చదవండి—” అని మళ్ళీ వికారంగా నవ్వాడు.

“ఎందుకు లెండి. అక్కరలేదు. చెప్పాదుగా! నిజమే.
ఇప్పటి కాలంలో కుక్క గొడుగుల్లాగ, పుస్తకాలు చాలా
తయారవుతున్నాయి,” అని పుస్తకం మళ్ళీ ఆయనకు అందిం
చాను.

ఆయన నవ్వుతూ పుస్తకం పుచ్చుకొని బల్లమీద
విసిరి పారేశాడు, అసహ్యంతో. నా కడుపులో తుపాకిపెట్టి
కాల్చినట్లు అయింది. నా కాథ ఆయనకు ఏం తెలుస్తుంది!

అన్నీ సద్దుకొని ఆయన పెట్టెలో పెట్టుకొంటానికి కాబోలు పుస్తకాన్ని చేత్తోఎత్తి పట్టుకొని, నాకు చూపుతూ, “రూపాయండీ, ఈ పుస్తకం ఒక్క రూపాయిపెట్టి కొన్నానండీ!” అన్నాడు. చాపం ఆయన బాధ నేను గ్రహించలేక పోలేదు. ఆయన మళ్ళీ ఓసారి నావంక తిరిగి, “రూపాయి దండుగండీ” అని తన విచారాన్ని స్పష్టంగా తెలియపర్చాడు.

“నా కిస్తారూ ఆ పుస్తకం, రూపాయీ ఇస్తానూ” అన్నాను నేను. ఆయన నావంక విచిత్రంగా చూస్తూ, తెలిసి కూడా బోల్తాపడుతున్నాడేమో అని ఆశ్చర్యపోతూ..... “ఓ తీసుకోండి కావాలంటే” అన్నాడు ఆయన.

రూపాయీ ఇచ్చి ఆ పుస్తకం తీసేసుకొన్నాను. ఇంతలో స్టేషను రావటంచేత, ఆయన దిగిపోతూ ఈ ప్రపంచంలో ఇంత తెలివి తక్కువ వాళ్లుకూడా ఉన్నారా అని ఆశ్చర్యపోయినట్లు చూచి, ఓ చిరునవ్వు నవ్వి వెళ్ళిపోయాడు.



తాగినవాళ్లు

తాగి వీధివెంట తూలుతూ నడుస్తూన్నవాడిని చూ-
బుద్ధిమంతులు, నీతిపరులు అసహ్యించుకొంటారు. ఆ మనిషి
దగ్గరకు పోదు. వాణ్ణి...భ్రష్టుడని, నీచుడని వేలెత్తి చూ-
స్తారు. వాడు పతితుడు, పాపి సంఘానికి వేరుపురుగు వాడి.
సభ్యతా సంఘంలో నిలబడటానికి స్థానంలేదు. వాడు తన
కుటుంబానికి ద్రోహంచేస్తున్నాడు. భార్యకూ, బిడ్డలకూ,
తిండిపెట్టక మాడుస్తున్నాడు తనకూ తన కుటుంబానికీ, హాని
చేసుకొంటున్నాడు. నిజమే అదంతా.

నేను ఈ వ్యాసంవ్రావాయటలలో ఉద్దేశం త్రాగుబోతు
ప్రవర్తనలో ఉండే తమాషా చూపి, మిమ్ములను నవ్వమని
అనటమే! మీరు నవ్వకపోయినా, మీకు నవ్వు రాక
పోయినా, నేను ఏమీ చెయ్యలేను. కాకపోతే కొంచెము
విచారపడతాను.

తాగిన సామాన్య మానవుని అసంబద్ధ ప్రలాపనలో
నవ్వుపుట్టించే విషయము అంతగా లేదు. అల్లాటి వాడు
బూతులు మాట్లాడుతాడు. ఏవో ఒళ్ళు తెలియని మాటలు
మాట్లాడుతాడు.

కాస్త చదువుకొని, సంస్కారంకలిగిన మనిషి తాగిన
తరువాత అతని ప్రవర్తన, ఒక వింతగా ఉంటుంది.

కాస్త సంస్కారంగల మనిషి తాగినా బూతులు మాట్లాడి అసభ్యంగా ప్రవర్తించడు కాని అతనికి ఒళ్ళు తెలియకపోవటమూ విచిత్రంగా ప్రవర్తించటమూ తప్పదు.

ఒక నాగరికుడే త్రాగి వీధివెంట నడుస్తున్నాడు. అతడు సరియైన దారిని నడువక, ముడుగు కాలవ ప్రక్కగా నడుస్తున్నాడు. ఒక కాలు కాల్వగట్టుపై పెట్టి రెండవ కాలు కాలువలోపెట్టి నడక సాగిస్తున్నాడు. ఒక కాలు ఎత్తున మరొక కాలు పల్లంలోనూ ఉంటే నడక ఎల్లాగ ఉంటుందో ఊహించుకోవచ్చు. ఒక పోలీసు ఉద్యోగి ఈ మనిషి విచిత్ర ప్రవర్తనను చూచి, ఏమయ్యా, అల్లాగ నడుస్తున్నావేం? అని అడిగాడు.

ఈ పెద్దమనిషి తెల్లపోయిచూచి ఏమీ తెలియని వాడిలాగ, ఏం, ఎల్లాగ నడుస్తున్నాను, అన్నాడు.

అదేమిటయ్యా, ఒక కాలు గట్టుపైన పెడితివి! ఇంకో కాలు కాలువలో పెడితివి! అల్లాగ ఎవరైనా నడుస్తారా, అని ఆ అధికారి మందలించాడు:

ఈ తాగిన వ్యక్తి చటుక్కున రెండుకాళ్లూ గటుపెకిలాగి, సరిగ్గా నిలుచుని, నమస్కరించి ఇల్లా అన్నాడు:

‘శృతజ్ఞుణి బాబూ, ఇందాకటినుంచీ ఆలోచిస్తున్నాను. ఏమిటాబాబూ, ఒక కాలు పొడుగుగానూ, ఒక కాలు పొట్టిగానూ ఉన్న దేమా అని. నీవు ఈ సంగతి నాకు సకాలంలో చెప్పావు కాబట్టి సరిపోయింది లేకపోయినట్టుయితే, ఆసుపత్రికి

నెళ్ళి ఈ కాలు కాస్త తెగగొట్టించుకోవలెనని ఆలోచిస్తున్నాను. అంతపనీ జరిగిపోయేది.'

తాగినవాళ్ళ ప్రవర్తన సామాన్య మానవ ప్రవర్తనకు భిన్నంగా ఉంటుంది. కాబట్టి హాస్యాస్పదంగా ఉంటుంది. ఒక పెద్దమనిషి బాగా తాగి ఏదో ఊరుకు పోవాలని రైలు స్టేషనుకు పోయినాడు. టిక్కెటు కొనుక్కోవాల్సి కిక్కి వద్దకు పోయి, ఒక టిక్కెట్టు ఇయ్యండి అని అడిగాడు. అవతలి పెద్దమనిషి ఎక్కడికి? అన్నాడు. ఎక్కడికి వెళ్ళాలని అనుకొన్నాడో ఇతనికి జ్ఞాపకం రాలేదు. అందుకని చురుక్కొన తెలివిగా అడిగాడు.

ఈ లైనుమీద స్టేషనులు ఏమేమి ఉన్నయ్యో కాస్త చెప్పండి, అని.

మరో ఆయన ఒళ్ళు తెలియని స్థితిలో వీధివెంట నడుస్తూ, తూలుతూవస్తూ మరొక సహోదరుని గట్టిగా కొగలించుకొని, అన్నా, కలిసి ఉంటే నిలబడుతాము, విడిపోయామా, ఒరిగిపోతాడు, (United we stand, Divided we fall) అని నీతిబోధ చేశాడు.

ఒక రోజున బాగా తాగిన ముగ్గురు పెద్దమనుష్యులు జట్కాబండిలో వెడుతున్నారు. వారు ముగ్గురూ కూడా ఆనందంలో పరవశత చెందియున్నారు. వీధిమలుపులో ఒక చోట బండి ఆగిపోయింది.

ఆ జట్కగుట్టానికి ఏదో పెంకెబుద్ధి పుట్టింది. యజమాని గుట్టాన్ని ప్రీతివాక్యాలతో బ్రతిమలాడినాడు పెద్దమనుష్యులు బాడిలో కూర్చున్నారు. పెంకెతనంచెయ్యక, బండి లాగవలసింది అని కోరినాడు. అప్పటికి లాభం లేకపోవటం చేత అతడు కొరడాతో దానిని మాడలించి చూశాడు. చివరకు గట్టిగా బాదాడు. కాని ఆ గుట్టము యజమాని మాటలను పెడచెనిని బెట్టి అంతటితో ఊదకోక, తన ఆత్మకారవానికి భంగకరమైన మాటలు అన్నందుకు, అతనిపై క్రోధము వహించి వెనక కాళ్ళు రెండూ, పైకెత్తి తన్నటం సాగించింది. లోపలఉన్న పెద్దమనుష్యులు ఈ దృశ్యాన్ని చూచి పకపకా నవ్వారు. జట్కగుట్టానికీ చాలకోపం వచ్చింది. తనను జూచి హేళనగా నవ్విన మానవులను తన బండిలోనుంచి బైటకు వెళ్ళిపొండి అని గుట్టపు భాషలో గట్టిగా చెప్పి సకిలించింది. వాళ్లు వినక ఇంకా ఎక్కువగా నవ్వారు.

అప్పుడు, ఇక అవమానాన్ని భరించలేక, తన శక్తి నంతా వినియోగించి ఆ ముగ్గురు మనుష్యులూ, బండిలోనుంచి బయటకు జారిపడేలాగున చేసి విజయ సూచకంగా సకిలించింది:

ముగ్గురూ నేలకూలారు. లేవటానికి శక్తిలేదు. వెల్లకిలా పడిఉన్నారు. అందులో ఒక పండితుడు కొంచెం శ్రమ

పడి జీచికూర్చున్నాడు. జనం మూగింది. అతనికి చాలా సంతోషం కలిగింది. తాను రాజునచుకొన్నాడు. ప్రజలంతా తన దర్శనార్థము గుమికూడినారని తోచింది.

‘ధర సింహాసనమై’ అన్నాడు గర్వంగా నలుదిక్కులా చూస్తూ,

వెంటనే రొంజోఆయన లేనలేని స్థితిలో వెల్లకిలా పడుకొని, ‘నభంబు గొడుగై’ అని ఆకాశంవంక చూశాడు.

మూడవపండితుడు ‘తద్దేవతల్ భృత్యులై’ ఆ జనం వంక చూపిస్తూ,

అంతా నవ్వారు.

ఇంతలో గుఱ్ఱపుబండివాడు వాళ్ళతో బండి ఎక్కండి అయ్యా, అని కోరాడు.

వాళ్ళంతాకూడా ఎక్కటానికి నిరాకరించి ‘ఎక్కిన బారని గుఱ్ఱము గ్రక్కున విడువంగ వలయు’—అని ఏక గ్రీవంగా ఉడ్డాటించి మగో బండిలో ఎక్కి వెళ్ళిపోయినారు.

తాగేవాళ్ళ మనఃస్థితినిగురించి విచారిస్తే ఒకటిరెండు తమాషాలు కనపడతవి! తాగినవాడు ఎప్పుడూ తాను తాగినట్లు ఒప్పుకోడు. ఏదో కాస్త పుచ్చుకొన్నా తనకు ఒట్లు తెలియనిస్థితి ఎప్పుడూ రాదని గట్టి నమ్మకం.

తాను బాగా తాగినా చక్కగా తెలివితేటలతో మామూలు మనిషిలాగ చూట్లాడగలడని, ఇతరులు తాను తాగినట్లు చస్తే కనుక్కోలేదని అనుకొంటాడు.

తీరా బాగా తాగిన తరువాత శాస్త్ర అనుమానం కలుగుతుంది. ప్రపంచం తాను తాగినట్లు తెలుసు కొన్నదే మోసని. ఈ అనుమానం అతనిని చాలా బాధపెడుతుంది. తన రహస్యం ప్రపంచానికి తెలియకూడదు. ఎల్లాగ తెలియకుండా ఉంచటం. అతడు తన బుద్ధి నంతా వినియోగించి ఆలోచిస్తాడు. చివరకు అందరిని మోసపుచ్చటానికి కృతనిశ్చయమై కనపడ్డ ప్రతివ్యక్తితోనూ అంటాడు: 'నేను తాగానని అనుకొన్నారా, ఏటండి. చట్—నేను అసుమం టోణ్ణికాదు. బాబూ, కిట్టనోళ్లు లచ్చసెపుతారు. నేను అసలు తాగనుండి బాబూ' అని అప్పటికే అతనికి ఇంగిత జ్ఞానం పోయి ఉంటుంది.

ఈ త్రాగుడు సృష్ట్యాదినంచీ వస్తూఉన్న ఆచారమె.

వేదయుగంలో ఆర్యులు సోమసానం చేసేవారు బ్రాహ్మణులుకూడా తాగేవారు.

పురాణాలలో కానలసినన్ని నిదర్శనాలు కనపడతవి. రాజులు తాగేవారిని చూపటానికి అప్పడప్పుడు స్త్రీలుకూడా

తాగేపారని తోస్తుంది-నుధేష్టు శిరోవేదన కలగటమూ, ఆమె, సైరంద్రని మదిర తెమ్మని. కీచకుని ఇంటికి సంపటమూ అందరికి తెలిసిన విషయమే !

తాగినవాడికి చాలా ఆనందంగా ఉంటుంది కాసేపు. పాడు ప్రపంచంలోని కష్టాలన్నీ మరిచిపోయి మహదానందాన్ని అనుభవిస్తాడు.

దుఃఖభూయిష్టమైన ఈ పాడుప్రపంచంలో తాత్కాలికమైనా సరే, గొప్ప ఆనందాన్ని ఇచ్చేది ఈ త్రాగుడే.



ఉత్తరం రావాలె

పోస్టుమాన్ కనిపించటంతోనే ఆదెమ్మ అడిగింది.
“ఏం, సూరయ్యా, ఏమైనా ఉత్తరం ఉందా?”

ఎందుకు అడగటం? ఉత్తరం వస్తే అతనే ఇచ్చి వెడ
తాడు. మన యింటిదాకా వచ్చి ఉత్తరం ఇయ్యకుండా!
వెడతాడా? అయినా ఆమెకు అనుమానం!

అతడు చెయ్యి ఊపి, పెదవివిరిచి “ఉత్తరాలులేవు”
అన్నాడు. ప్రాణం చివుక్కు మన్నది. ఉత్తరం లేకపోవటం
మేమిటి?

కూతుడు దగ్గరనుంచి ఉత్తరం తప్పకుండా రావాలె.
మూడు ఉత్తరాలు వ్రాసింది. ఒక్కదానికీ జబాబు లేకుండా
ఉంటుందా?

ఛా, ఛా! ఎప్పటికీ కాదు. ఇన్నాళ్లు వ్రాయకుండా
ఉంటుందా అదిమటుకు? ఎక్కడో పొరిపాలు జరిగి ఉండాలె.

ఈ పోస్టుమాన్ చేతులో ఉత్తరాలకట్ట ఒకటిఉంది.
నా కేమైనా ఉత్తరం ఉందా అని ఆదెమ్మ అడిగినప్పుడు
ఆ కట్టలిప్పి, వెదికి లే దన్నాడా? అడిగే అడగటంతోనే లేదు
పొమ్మన్నాడు.

“ఇదిగో సూరయ్యా కాస్త చూడు నాయనా! ఉత్త
రం ఒకటి అమ్మాయి దగ్గరనుంచి రావాలె! నిశ్చేసుకొన్న
పిల్ల! కన్న కడుపుకాదు నాయనా, ఆదుర్దాగా ఉంది!

బాబు గానూ, కాస్తచూడు. నీకు పుణ్యం ఉంటుంది. సత్తెన పల్లి నాయనా. సత్తెనపల్లి నుంచి వచ్చిన ఉత్తరాల్లో చూద్దా!” అని బ్రతిమిలాడింది ఆదెమ్మ.

సూరయ్య వాపం మంచివాడు. కట్ట లిప్పి, ఎక్కడో మధ్యను తెరిచి చూచి చెప్పరించి మళ్ళీ “లేవమ్మా” అన్నాడు.

ఇంకేం చేస్తుంది నా బొంద! చూచికూడా లేదంటూ ఉండె !

అసలు ఈ ఉత్తరాలు వచ్చే పద్ధతే నానా గొడవ గానూ ఉంది. పూర్వం రోజులలో అయితే, ఉత్తరాలు మనిషిచేతికి ఇచ్చి పంపేవాళ్ళు ! మొదట్లోనే నమ్మకం గల మనిషిని చూచుకొని వాడిచేతికి మనం ఉత్తరం స్వయంగా మన చేతులతో ఇచ్చేవాళ్ళం ! వాడు మనం ఇచ్చిన ఉత్తరాన్ని తీసుకొని జాగ్రత్తగా మడిచి ఉత్తరీయం కొంగున కట్టుకొని, ఆ ఉత్తరీయాన్ని తలపాగాగా చుట్టేవాడు. వాడి తలగుడ్డలో మన ఉత్తరం సురక్షితంగా ఉండటం మనం కళ్ళారా చూసేవాళ్ళం.

ఆ మనిషితోకూడా మనం ఒకటికి పరిసార్లు చెబుతాము. “ఉత్తరం జాగ్రత్తరా అబ్బాయి ? అల్లుడు గారికిఇయ్యి. ఇంకెవ్వరికీ ఇయ్యకేం ? అమ్మాయిగారిని కాస్త రహస్యంగా పలకరించిరా; అత్తచూమలు ఎట్లా చూస్తున్నాడీ అంతా కనుక్కు రావాలె.” వాడు మన యింటిమనిషి. నమ్మకస్తుడు. వాడు బయలుదేరి పోతుంటే,

మనకు ఉత్తరం అంది తీడుతు. దని ధైర్యం. మన కళ్ళనుదుట ఉత్తరం పోవటం మనం చూస్తాము. పూర్వకాలం సంగతి అల్లాంటిది.

ఇప్పుడేముంది, ఎంతో ఆదుర్దాతో ఉత్తరం వ్రాస్తాము. దాన్ని తీసికెళ్ళి ఆ పోస్టు ఆఫీసులో ఒక బిలంలోకి నెట్టేస్తాము.

ఆ బిలంలోకి నెట్టితే అది ఏమైపోతుందో ఏమో !!

అదైనా ఒక పెట్టె, బేడా అయితే పోసి అని సరి పెట్టుకోవచ్చు. ఏమిటో అది! గోడలో ఉంటుందాయె, మంగళగిరి నరసింహస్వామి కబేళంలాగ నోరు తెరుచుకొని. అందులోకి ఉత్తరాలుకొందరువిసిరిపారేస్తారు! కొందరు ధైర్యంగా ఆ నోట్లోకి చెయ్యి పోనిచ్చి, మెల్లగా జార విడుస్తారు. ఎట్లా గయితే నేం, ఆ బిలం, ఎంత పొడుగో, ఎంత లోతో ఎవరు చూశారు. ఆ ఉత్తరంగతి ఏమైతుందో? గోవిందా అని అందులో పారేస్తుంటిమి, గంగలో పిండా లేసినట్లు వేస్తాము. అవి మన పితృదేవతలకు అందుతవి అని నమ్మకం. అట్లాగే ఈ ఉత్తరాలు అందుతవి అని నమ్మకం.

ఆ ఉత్తరాలు ఊరూరుకు పోవలసినవి తీసి ప్రత్యేకంగా కట్టలు కట్టి రైల్వో పడేస్తారనీ, అక్కడి వాళ్లు ఈ కట్టలను, జాగ్రత్తచేసి, ఏపూరికట్ట ఆ పూళ్ళో పడేస్తారనీ, పుకార్లు చాలాఉన్నాయి, కాని ఏమిటో, ఏది ఎంతవరకు నిజమో ఎవ్వరూ చెప్పలేరు.

పోనీ మనం వేసే ఉత్తరా లన్నీ ఒక పెట్టెలోనే పోతి
య్యి అనుకోదాం, అయితే మటుకు ఏమైనట్టు! మనం వేసే
ఉత్తరం ఈ గొట్టం అంచులకు అతుక్కు పోయి, ఆ పెట్టెలో
పడకపోవచ్చు. అందుకనే కొందరు ఆ గొట్టాన్ని అటూ
ఇటూ ఊగిస్తారు. కొందరు గొంతులోకి చెయ్యి పోనిచ్చి
నెడతారు.

ఇంతా కష్టపడి ఉత్తరాన్ని ఎట్లాగో బలవంతాన
నెట్టాము అనుకోండి. ఆ పోస్టుమాస్టరుగారు ఆ ఉత్తరాన్ని
సరిగ్గా చూచి ఏవూరు, పోవాలో ఆవూరు సంచిలో వెయ్యాలె
గదా! ఆయన మటుకు ఎన్నని చూస్తాడు. నిసుగు వుట్టి ఏ
సంచిలోనో ఒక సంచిలో పారేస్తాడు. దాంతో గోవిందా!

అందుకనే ఉత్తరం పోస్టు చేసినప్పుడల్లా ఆదెమ్మ
లోపలికి పోయి, ఆయనకు నమస్కారంచేసి, 'బాబూ మా
ఉత్తరం ఒకటి అందులో పడేశానండి. దయయించి మీరు
దాన్ని కాస్త జాగ్రత్తగా పంపించాలె, అని మనవి చేసుకోం
టూ ఉండేది!

కూతురుతో కూడా ఆ మాట చెప్పింది. అందుకనే
ఆ వూళ్ళో పోస్టుమాస్టరు ఉత్తరాలు జాగ్రత్తగా పంపుతూ
ఉంటాడు.

ఉత్తరం వ్రాయించి దాన్ని తీసుకెళ్ళి పోస్టుమాస్టరుకే
ఇస్తుంది ఆ అమ్మాయి. ఆయన కాస్త తెలిసినవాడు.

ఆయనకూడా ఆ అమ్మాయితో అంటాడట. “అమ్మకు ఉత్తరం వ్రాశావా తల్లీ! ఇల్లాయియ్యి అమ్మా నేను జాగ్రత్తగా పంపుతాను.”

ఆ అమ్మాయి అంత జాగ్రత్తగా పంపుతుంది ఇక్కడే ఈ పోస్టు ఆఫీసులోనే ఏదో మిస్టీకు జరుగుతుంది. లేక పోతే ఎందుకు ఉత్తరం రాదూ? ఇది పెద్ద బస్టీ ఆయె... ఎన్నో ఉత్తరాలు వస్తాయి. కాస్త పలుకుబడి ఉన్నవాళ్ళవి, మాహుకార్లవి, గవర్నమెంటు ఆఫీసర్లవి చటుక్కున్న పంపేస్తారు! కొంతమంది అక్కడికే వెళ్ళి అడిగి, పట్టెడు, ఉత్తరాలు తెచ్చుకొంటారు!

ఆదెమ్మ బోటి దానికి ఎవరిస్తారు నాయనా! పోస్టు మేష్టరు గారికి ఆమె పేరు తెలియదు. ఉత్తరం వచ్చినా, ఆ పోస్టు ఆఫీసులో ఏబల్లక్రిందో పడి ఉంటుంది. ఎవరూ చూసి ఉండరు. ఎవరికి పట్టింది! ఈ బీదదాని పేరు ఎవరికి తెలుస్తుంది! అందుకే ఆదెమ్మ ఇల్లా అన్నది.

“సూరయ్యా, అమ్మాయి నాకు ఉత్తరం తప్పకుండా, వ్రాసే ఉంటుందయ్యా. అది ఇన్నాళ్ళు వ్రాయకుండా ఊరుకొనే మనిషికాదు. అది ఆ ఆఫీసులో ఏకూలో పడి ఉంటుంది. నేను స్వయంగా వెతుక్కుంటాను, ఆఫీసులో మో అమ్మాయి వ్రాసినఉత్తరం, నాకుఇట్టే తెలుస్తుంది! మీకంటే కష్టంగాని! అమ్మాయి దస్తూరి నాకు గుర్తైగా నాయనా! ఏం, బాబు నీతో వచ్చి వెతుక్కోమంటావా?” సూరయ్య ఇలా

అన్నాడు-“పోస్తు ఆఫీసుకు నీవు ఆడదానివి...వాలాఅక్కా!
ఏమీ అక్కరలేదు. నేను వెళ్ళి పోస్తు ఆఫీసు అంతా వెదికి
గాలింటి వస్తాను. ఉత్తరం వచ్చింటే, నేనే వచ్చి ఇచ్చి
వెడతాను. నీ పేరూ ఆదుర్దా పడక.”

ఆదెమ్మ సంతోషించి- “మంచి వాడవు నాయనా
తీసుకురా. ఉత్తరం వచ్చేఉంటుంది” అంటూ కళ్ళ నీళ్ళు
తుడుచుకొన్నది.

దేవు

కూ ర ల వే ర ం

కూర ఏదైనా కొనుక్కుందామని బజారు కెళ్ళాను.
ఏం కూర కొనేది ?

ఏది చూచినా మండిపోతున్నది. మూడు పావలాలు
పెడితే కాని ఒక వీసెడు రాదు ఏ కూర అయినా సరే !

పూర్వం అర్థపావలా. మహాలయితే పావలా !

కడుపుబిల్వంకూడా తగ్గిసిరి అధికారులు! ఏం కొనేది!
ఏమితోచక ఇటూ అటూ తిరుగుతూ జేబులో
ఉన్న చిల్లరడబ్బులు లెక్కజూచుకుంటూ కాలం గడుపు
తున్నాను.

చిన్నప్పడు ఒక కథ చదివాను ఒక డబ్బుల సంచిని
గురించి, ఆ సంచీ తెరిచినప్పుడల్లా అందులో ఒక శతమానం
కనపడేదని. అల్లాంటిది ఒకటి మనకు ఎవరైనా ఇస్తే
బాగుండు.

బంగారు నాణాలు ఇచ్చేదే కావాలని నే నేమీ, ఏడవ
టంలేదు. తెరిచినప్పుడల్లా ఒక పావలా ఇస్తే చాలు. అది
ఆశాపాతంగా ఉండంటే, అది అక్కరలేదు. రోజుకు కూరకు
సరిపోయే డబ్బులు అందులో కనపడితే చాలు.

అంత ఇబ్బందిగా ఉన్నది ఈ రోజుల్లో !

ఇంతలో ఒక కొట్టు ఆసామీ 'వంకాయ మూడు
అణాలు' అని కేక వేశాడు.

అదరూ వంకాయలు వీసె పదిహేనాల చొప్పున అమ్ముతూ ఉంటే ఈ అబ్బాయి మూడు అణాలకే ఎందుకిస్తాడు.

అవేవో పుచ్చు వంకాయలు అయిఉంటై. పోనీ పుచ్చులు తీసివేసి వండుకోవచ్చు. పోయి కొనుక్కొందామనుకొన్నాను.

ఆ కొట్టుదగ్గరకు వెళ్ళి అన్నాను

వీసె ఎంత అన్నానూ ?

ముప్పవలాలండి పంతులుగారూ!

ముప్పవలా ? మరి మూడు అణాలేనని కేకవేస్తేవి ?

మూడు అణాలు అంటే—నవాళేరు మూడుఅణాలు!

వీసె మూడు అణాలకు ఏ తలకు మాసినవాడు ఇస్తాడండీ పంతులుగారూ ? మీకు ఇంతమాత్రం తెలియదేమండీ? అన్నాడు.

ఇదివరలో మా ఆవిడ అనేది నాకు ఏమీ తెలియదని!

ఈ మధ్య మా అమ్మాయికూడా అన్నది. ఇంకేం, వీడుకూడా అన్నాడు. ఇంతమంది తెలిసినవాళ్లు ఉన్న ప్రపంచంలో నేను ఒకణ్ణే తెలియని వాణ్ణిలాగ ఉంది !

అతను అల్లా అన్నా నేనేమీ మాట్లాడక ఒక చిరునవ్వు నవ్వాను. ఒక వీసె తూస్తానండీ అన్నాడు.

వద్దు అన్నట్టు తల తిప్పి, ఒక పావలా అతని చేతిలో పెట్టి నవాళేరూ తూచమన్నాను.

సరిగ్గా పావలాకు వేస్తాను అన్నాడు.

నేను విసుక్కుని సవాళేరు ఇయ్యవలూ అన్నాను.
అతడు నావంక ఒక చూపు చూశాడు.

వెధవ సవాళేరు వంకాయలకోస మేనా, ఇంకా బేరం
చేశావు. ఒక్క పావలా వంకాయలు కొనిలేవు ఎందుకయ్యా
ఈ మాత్రానికి ఒక పెద్ద సంచి వుచ్చుకొని బజారుకు
వచ్చావు ? అన్నట్లు అనిపించింది.

నన్ను వంకాయలు ఏరనివ్వలేదు. నేను వేరే బేరం
చేసుకోవాలెనండీ, మీరు అరగటసేపు ఏదతూ కూర్చుంటే
నేను త్రాసుబట్టుకొని కూర్చుంటానా ? పట్టి అని తనకు
ఇష్టమొచ్చిన కాయలు తక్కువలో వేసి తూచాడు. అవన్నీ
వుచ్చులో, గట్టిగా రాళ్ళలాగ ఉన్నయ్యో మెత్తగా
ఉన్నయ్యో భగవంతుడికే తెలియాలె. ఇందరపెట్టి ఆ
కాయలు నా సంచిలో కుమ్మరించాడు.

ఆ తరువాత ఆ పక్క కొట్లో చేమదుంపలు కొండా
మని వెళ్ళాను. సవాళేరు అర్ధపావలా అని కేక వేస్తున్నాడు.

నేను వెళ్ళి వీసె ఎంతకిస్తావని అడిగేసరికి వాడికి
వుట్టెడు కోపంవచ్చింది. నావంక చుంచురా చూచి “సవా
ళేరు బేడా అయితే, వీసె ఎంతో మీకు తెలియదా అండి”
అని విసుక్కున్నాడు. నేను తెలియక అడిగానా? వీసెకొంటే
ఏమైనా తక్కువకు ఇస్తాడేమోనని నా ఆశ.

అతడు అంత అమర్యాదగా చూట్లాడితే నాకు అసహ్యం వేసింది. వెంటనే ఇంకో దుకాణానికి వెళ్ళిపోయినాను.

అక్కడికెళ్ళి, ఏమయ్యా చేమదుంపలు ఎల్లాగిస్తావు? అన్నాను. 'తమకు తెలియం దేముందండి' పంతులుగారూ, అన్నాడు.

వీడు ఒక్కడు నాకు ఏదో కాస్త తెలుసునని ఒప్పుకొన్నాడు. వీడు కాస్త బుద్ధిమంతుడు అని అనుకుంది ఒక అర అరవీసెడు దుంపలు తూచమన్నాను. నేను ఏరుకున్నదాకా ఆగలేదు. గబగబ తూచి నాసంచిలో పోశాను.

అదేమిటయ్యా ఏరుకోనియ్యవూ? అంటే, తమకు తెలియం దేముందండి బాబూ, మీఒక్కరితోనే కూర్చుంటు ఎల్లాగండి అన్నాడు.

నాకు ఏదో కొంత తెలుసుంటున్నాడు కాబట్టి నేను సంతోషించి ఊరుకొన్నాను. అవతల కొట్లో చామదుంపలు ఎనిమిది అణాలకు బేరం చేసే వస్తే, అందుకని అరవీసెడు నాలుగు అణాలు చేతులో పెట్టాను. అతనికి చాలాకోపం వచ్చింది. దిగ్భ్రమంగాడు. "ఇదేమిటండి పంతులుగారూ, మీకు తెలియనిదేముంది. వీసెపన్నెండు అణాలు!" అన్నాడు. ఇంకా బేరంచేస్తే నీకేమీ తెలియదు అట్లాడని మెడలకుండా ఆరుఅణాలు అతని కిచ్చేశాను.

అక్కడనుంచి మరొక కొట్లోకి పోయినాను ఒక అర వీసెడు బీరకాయలు కొందామని!

ఎట్లా ఇస్తావయ్యా అని అడిగాను.

ప్రొద్దుతినుంచీ నీసె ముప్పావలాకు అమ్మాను. ఇప్పుడేమంది! ఆ పున్న కాస్త సగకూ ఏదో కాడికి ఇచ్చేసి సొమ్ము చేసుకొందామనుకొంటున్నాను. మీ యిష్టం వచ్చినంత ఇయ్యండి అన్నాడు.

మిగిలిపోయిన సరుకు అన్నమాట!

మిగిలిపోయిన సరకూ అంటే, మీ ఉద్దేశం ముదురు కాయ అనుకొన్నారా? బంగారంలాంటి సరుకు! అనినవ్వాడు.

“అబ్బాయీ, నాకు తెలియక అడుగుతాను, బంగారంలాంటి సరుకు ఎందుకు మిగులుతుందయ్యా? వచ్చినపాడు ప్రతివాడూ మంచికాయలు ఏరుకొంటాడుగదా! మిగిలిపి ముదురుకాయలన్న మాటేగా?”

నేనె యిట్లా అనేసరికి అతడు విరుగబడి నవ్వాడు—
 “నేనెదో తెలివితక్కువగా మాట్లాడినట్లు! నవ్వి అన్నాడూ, అదా మీరు అనుకోటం! నాదగ్గరకు వచ్చేవాళ్ళంతా కాస్త గొప్ప ఉద్యోగస్తులు, ఆఫీసర్లు! గొప్పవాళ్ళకదా అని నేను మంచి శేతకాయలు ఏరి ఇద్దానునిచూస్తే, వాళ్ళు నీవువెయ్యవద్దు, మేమే ఏరుకొంటాము” అంటారు. మంచి ముదురుకాయలన్నీ జాగ్రత్తగా ఏరుకొని పట్టుకుపోతారు. అవి మిదురుకాయలండీ బాబూ అంటే, వాళ్ళు నమ్మరు. నిజానికి మీకే పెంపిరింది చెప్పండి కూరగాయల పొడెం! అందులో పుట్టి అందులో పెరిగినవాళ్ళకు మాకు తెలియాలే గానీ!

ఆ విధంగా ముదురు కాయాన్ని పోతాయి. నాయిం
త్రానికల్లా నాదగ్గర లేత వెన్నముద్దల్లా టి కాయలుంటాయి.
నాయింత్రం ఎప్పుడన్నారండి. మంచి సరుకు దొరుకుతుంది
నాదగ్గర అని చెప్పాడు.

అతడు చెప్పిందాట్లో అబద్ధం నాకు ఎక్కడా కనపడ
లేదు.

వీసెడు కాయలు తూచి నా సంచిలో వేశాడు. ఇదొ
క్కటి నేను చేసిన మంచిబేరం అని సంతోషించాను.

ఆ తరువాత దోసకాయలు అమ్మే చోటుకు వెళ్ళాను.
అందులో చాలాభాగము మెత్తగా ఉన్నాయి. మెత్తనికా
యలు పనికిరావని మా ఆవిడ నాకు చాలాసార్లు చెప్పింది.

ఏమయ్యా ఇల్లా ఉన్నాయీ? అన్నాను.

అతను అన్నాడు పంతులుగారూ ఇవి జగ్గయ్యపేట
నక్కదోసకాయలు. ఈ వానలకు కాస్త మెత్తపడ్డమాట
నిజమే. కాని కాస్త ఎండకాస్తే మళ్ళీ ఇవి గట్టిపడి రాళ్ళు
అవుతాయి.

నిజమేనా?

నిజంగాక అబద్ధం చెప్పినదాకా నాకేమి కర్కం చెప్పండి.

అవును వాడికేం కర్కం అబద్ధాలు చెప్పిందాకా అని
పించింది.

అతను మళ్ళీ ఇల్లా అన్నాడు: చూడండి పంతులు
గారూ, నామాట పని ఇవి తీసుకుపోండి. రేపు మధ్యాహ్నం

చూడండి ఎట్లాగుంటయ్యో రాళ్ళు పలుగు రాళ్ళు అయి పోతై,

న రేనని ఒక వీసెకు దోసకాయలు తీసుకొన్నాను.

ఇక ఇంటికి వెడదామని బయలుదేరాను.

దీపాలు-జీతాలు చాలక అవస్థపడుతున్న బడిపంతుళ్ళ ముఖాలలాగ ఏడుస్తున్నాయి.

ఇంటికి కూరలు తీసికెళ్ళాను. మా ఆవిడ ముందు పోశాను. ఇక వారంరోజులదాకా కూరలు తేనక్కరలేదు, కావలసినన్ని తెచ్చాను అన్నాను.

ఆవిడ అన్నదీ, మీకో నమస్కారం పెడితా మీరు కూరలు తేబోకండి.

ఏం ?

నా బొంద, ఏం కూరలండి ఇవ్వి ? బెండ కాయలు పెంకులు ! బీరకాయలు—అయ్యో ! ముదురు బొచ్చెలు, వంకాయలు పుచ్చు ? రామ, రామ, మీకు ఇంతమాత్రం తెలియదేమీ అంటా ! ఇన్నాళ్ళు కాపురం చేసినా ఈ మాత్రం తెలియకపోయె, అయ్యో !

నే నేమీ మాట్లాడలేదు.

ఆవిడ మళ్ళీ అన్నది—ఇవేం దోసకాయలు మెత్త పడ్డవి తెచ్చుకొంటారా ?

ఆ మాత్రం తెలియదటండి—

నేను అన్నాను కోపంగా—ఆ మాత్రం తెలియక కాదు, ఇవి నక్కదోసకాయలు చొకగా ఇచ్చాను.

ఇస్తే ఏమి లాభం ! మొత్తబడి కళ్ళటానికి సిద్ధంగా ఉండే !

వానలకు మొత్తబడవు మరి ! కాస్త ఎండ కాసినా అంటే, అవే రాళ్ళు అవుతవి !

అవిడ నవ్వి—అయ్యయ్యో, ఎవరాడీ మీరు ఈ మాటలు చెప్పిందీ ! ఎంత టోపీ వేశాడండీ—ఇంత తెలివైన తక్కువ మొగుణ్ణి పెట్టుకొని నేను కాపరిం చెయ్యలేను బాబూ—అని వెళ్ళి పోయింది.

నాపైన నాకే అసహ్యం వేసింది. కూరలన్నీ నేర్చిని పెట్టుకొని వస్తానని చెప్పి చెడి కూలి పెడితే పావలా అవుతుందని, గిల్లి గిల్లి బేరం చేస్తానని ! ఛీ—ఒక్కకూర అక్కరికు రాకపోయే !

ఇక కూరలు తేకూడదని నిశ్చయించు కొన్నాను.

కాని ఆ దోసకాయలు రేపు మధ్యాహ్నానికి మళ్ళీ గట్టిపడతయ్యనే ఆశ ఇప్పటికీ పోలేదు.

ప ది స్త్రీ - ప ది

బాబూబాబును ఇంతవరకు ఎవరూ అర్థం చేసుకోనూ లేదు, చేసుకుంటారని సమ్మతమూ లేదు.

అతను చాలా మంచివాడు. ఒకరికి కష్టం కలిగించే పని ఏదీ చెయ్యకూడదనీ, ఇతరులకు చేతనైన సాహాయ్యం అడగకుండానే చేస్తూవుండాలనీ అతని అభిప్రాయం. కాని ప్రతి విషయంలో ప్రతిచోటా తిట్లుతినటం తప్పటంలేదు.

బజారు వెంట వెడుతున్నాడు. అతని పక్కనే పాతి కేళ్ళ వయస్సులోవున్న ఒక అమ్మాయి నడుస్తూవున్నది. 'ఎవరూ ఈ మనిషీ' అని ఒకసారి చూచి ఆడమనిషీ అని తెలియటంతోనే చురుక్కున తల వంచేసుకున్నాడు. ఎందుకూ ఆ పిల్లవంక చూడటం ? అతనికేంపని ? ఆడపిల్లవంక అల్లాగ చూసే స్వభావం కలవాడై తేకడ, బాబు ! తల వంచేసు కొన్నాడంటే తెలియటంలేదూ అతని స్వభావం ఎల్లాంటిదో?

తల వంచుకొని తనదారిని తాను పోతున్నాడు. ఆపిల్ల ఏదో గొణుక్కుంటున్నది—ఏమిటి అంటున్నది ? తననేమైనా అంటున్నదా ? తను ఆ అమ్మాయిని ఏమైనా అంటేగడ కోపానికి ?

ఏమి అనుకొంటున్నదో విందామని బాబుకు తోచింది. ఆపిల్ల ఏమనుకొంటే ఏం ? తనదారిని తను పోగాదా అని అంటారు. బాబూ మంచివాడన్నాను గానీ—అతడేమీ

మహాబుష్పి అని నేను అనలేదు. అతనికి చెండు శ్రవణేంద్రియములు మంచి స్థితిలో వున్నాయి. మనిషికి సహజంగా కలిగిన కోరికను అణచుకొనే నిగ్రహశక్తి లేదు. అయితే ఏమైనా పాపిష్టి ఆలోచనలు చేశాడా? శివ! శివ! అల్లాంటి ఆలోచనలు ఏమీలేవు—ఆపిల్ల ఏమనుకొంటున్నదో విందామని బుద్ధికలిగింది. అంతే! అల్లాగ బుద్ధికలగటమే మహాపాపం అని అంటే నేను ఏమీ చెప్పలేను. మనలో చాలా మందికి, అల్లాంటి స్థితిలో అల్లాంటిబుద్ధి వుడుతుందని మాత్రం నేను గట్టిగా చెప్పగలను.

అందులో—

బాబు చిన్నవాడు. పాతికేండ్ల కుఱ్ఱవాడు, 'లా' చదువుతున్నాడు. ఇంకా అతను భగవద్గీతా, భజగోవిందం అనీ చదవలేదు. అందుకనే ఆపిల్ల ఏమి గొణుక్కుంటూ వున్నదో తెలుసుకోవలెనని మనస్సులో అనుకొన్నది!

అదీగాక,

అల్లా అనుకోటంకూడా తప్ప అనీ అతడు ఏ 'లా'లోనూ చదవలేదు. పరాశరస్మృతీ, యజ్ఞవల్క్యస్మృతీకూడా బాబూ చదివాడు ఇంగ్లీషులో. ఇల్లాంటి ఆలోచనలు మనిషికి రాకూడాదనీ, వచ్చినట్లయితే ఆ పురుషుడు రౌరవాది మహాసరకాలను పొందుతాడనీ ఎక్కడా లేదుకూడాను.

అట్లా అని ఆపిల్లవాడు, ఆ కుఱ్ఱదానిదగ్గరకు వెళ్ళి, 'ఓ అమ్మాయ్ నీవు ఏమిటి అనుకుంటున్నావు' నన్ను గుఱించి

ఏమైనా అనుకొంటున్నావా ?—అని అడిగాడా ! అడగలేదు, అతనికి నిగ్రహం కూడా ఉందని చెప్పటానికి నేను సాదేహించను. అల్లాగ అడగనూ, లేదు. ఆపిల్ల వంక చూడనూలేదు. అల్లాగ తలవంచికొనే కన్నెత్తి చూడకుండా నోరు తెరచి మాట్లాడకుండా ఆ పిల్ల ఏమను కొంటున్నదీ వింటానికి ప్రయత్నించాడు.

చెవులు రెండూ ఆ ఆడమనిషి వైపుకు త్రిప్పి నల్లయితే, కొంత అనుకోవలసిందే మనము! కాని ఆ అబ్బాయి, బూమూలు గానే నడుస్తూ మామూలు గానే చూస్తూ, బూమూలు గానే వింటూ ఒక చెవిమాత్రమే ఆమె దిక్కునకు పెట్టి నిన్నాడు.

నిజంగా బాబు క్షీరోదాత్తుడు అనికూడా అనవచ్చును.

బాబు ఒక చెవితో అల్లాగయితే వింటున్నాడో, అల్లాగే ఒక కన్నుతో ఆపిల్లను చూస్తున్నాడూ అనటం కేవలం అన్యాయమేమో ! ఆ విషయం చెప్పలేను. నిజం నాకు తెలియదు.

ఆపిల్ల ఎందుకో తనలో తాను నవ్వుకొంటున్నది. అరే ! ఆమె దంతాలు ఎంత ధవళంగా ఉన్నాయి, నల్లని ఆకాశంలో తిళుక్కున మెరుపు మెరిసినట్లు అయింది. ముఖం అంతాకూడా ధగధగ మెరిసిపోయింది. ఇంత విచిత్రం జరిగినా కూడా బాబూ ఆ విషయం గమనించినట్లు లేదు.

బాబూ తలవంచుకొని ఉన్నాడు. ఆమె ఏమనిగొణుక్కుం

తెలుసుకోవలెననే ఉత్కంఠ అతనిలో గాఢంగా ఉంది. అదే అతనిలో స్థాయీ భావము సొందడంబు. దేనికి ఏ విధముగా విభావఅనుభావ సంచారే వ్యభిచారభావాలు మిళిలింకా లేవు.

ఆ పిల్లమటుకు తనలో తాను అనుకొంటూ నడిచట ఏమిటి? — అదీ, ఎవ్వరికీ వినపడ కుండా వినపడ కుండా మాట్లాడుకోటంచూస్తే ఎవరికైనా శవ్వంగానే ఉంటుంది. బజారు వెంట నడుస్తూ తనలోతాను నవ్వుకోటంకూడా లేప్పే! ఇదేమన్నా ప్రపంచనూ, మహారాష్ట్రనూ! నవ్వుకొంటూ నడుస్తున్న పిల్లనుచూస్తే ఎవరికైనా బుద్ధిభుమితుంది. 'ఏమో అమ్మాయి ఎందుకు నవ్వుతావా?' అని అడుగుదామని, ఒక చిరునవ్వు పది చిరునవ్వులను పుట్టిస్తుంది. ఆ ఒక్క అమ్మాయి తనలోతాను ఎందుకో నవ్వుకొంటే, ఆ చుట్టూప్రక్కల ఉన్న పదిమంది పెదవులపైన చిరునవ్వు ఉదయించటమే చాలా విచిత్రమైన విషయంగా తోస్తుందిగాకు. ఒకచోట స్వచ్ఛ నొక్కి లైటు వెలిగిస్తే, పదిలైటు వెలిగినట్లు!

ఆ పిల్ల బాబూనుచూచి నవ్విందని నేను అనను. ఆ పిల్లకైనా ఇరవైఅయిదు ఏండ్లకంటే ఎక్కువ లేవు. పాపం అభం, శుభం తెలియని బిడ్డ. లోకపు పోకడలు తెలియవు. తాను నవ్వితే ఆ వెలుగు ఎంతలెక్క ప్రసరిస్తుందో, ఎవరి హృదయంలో ఎల్లాంటి భావాలనూ, వికారాలనూ పుట్టిస్తుందో, ఆ అమ్మాయికి తెలియదు. కామసూత్రాలు చదివి ఉంటేగద! చదివి ఉన్నట్లయితే ఇల్లాంటి విషయాలు

తెలిసేవి, మనిషి జాగ్రత్తగా ప్రవర్తించి ఉండేది, అందుకనే కామసూత్రాలు పాఠశాలలలో బోధించవలెనూ అని కొందరు గోలపెట్టేది !

ఇంతకూ ఆ నవ్వటంకూడా బాబు చూడక, తలవంచుకొని నడుస్తూవున్నాడూ అంటే అతని యోగ్యత ఎల్లాంటిదో తెలుస్తూనే ఉందికదా !

ఆ కుఱ్ఱవాడు అల్లాగ, ఆపిల్ల అనుకుంటూ ఉన్నది ఏమిటా అని చాలాసేపు బాధపడవలసిన అగత్యం లేక పోయింది. అతని అదృష్టంవల్ల ఆ అమ్మాయి తనలోతాను అనుకుంటున్న మాటలు వినిపించినవి.

మరేమీలేదు, ఆపిల్ల ఏదో లెక్కచూచుకుంటూ “పదిన్నీ-పది” అనుకొన్నది. అంతే !

బాబూనుగురించికాదు, ఈతడు ఆ అమ్మాయివంక ఒక్కసారి చూశాడని చెప్పాను. అందుకనే ఆపిల్ల తననేదో అంటున్నది అని భ్రమపడ్డాడు. ఇప్పుడు అదేమీ కాదనీ ఆపిల్ల ఏదో లెక్కచూచు కొంటున్నదీ అని తెలుసుకొన్న తరువాత బాబు మనస్సు కాస్త కుదటబడ్డది.

అయితే పదిన్నీ పది ఎంతో ఆపిల్లకు తెలియక అవస్థ పడుతున్నది. చదువుకొన్నది కాదు అన్న మాట. తెల్లని చీర కట్టుకొని, నల్లని రెవిక తొడుక్కొని, తలలో పూలుపెట్టుకొని తీసు-తాకుగా నడుస్తూవుంటే, చదువుకొన్న పిల్లేమో

అని అనుకొన్నాడుకాని, ఇప్పుడు తెలిసింది ఆపిల్ల డొంగే జాబుచేస్తున్నదేకాని అసలు సరుకు సున్నా అని.

ఈసంగతి గ్రహింపుకువచ్చేసరికి బాబుకు కాస్త నవ్వు వచ్చింది. ఈ పిల్లన గతి ఇంతేగదా అని! కొద్దిగా నవ్వాడు. మధురంగానూ, మృదుంగానూ ఉన్న ఆ చిరునవ్వును స్వీతియు అంటాడు లాక్షిణీకులు.

ఇతడు నవ్వుటం ఆ అమ్మాయి చూచింది. తనను చూచి ఈ అబ్బాయి నవ్వుతున్నాడని ఆపిల్ల అనుకొన్నది. పాపం, ఆ కుజ్జవాడు ఏపాపమూ ఎరుగడుగదా, అల్లాట పప్పుడు ఆపిల్ల అల్లాగ అనుకోటం ఎంత పొరపాటు! అమ్మాయి ముకూడాను!

ఆపిల్ల అల్లా అనుకొన్నదని బాబుకు తెలియదు. బాబూ ఆలోచన ఇప్పుడువరకూ అంటే ఆపిల్లకుపదిన్న-పది అంటే ఎంతో తెలియలేదే ఎట్లాగా అని!

హిందూదేశంలో స్త్రీలలో ఇంత అజ్ఞానం ఉండటం సిగ్గుచేటు అనీ మనదేశ నాభ్యాగ్రంథి ఇల్లాగ పెద్దఎత్తు మాటలేమీ అతను అనుకోటలేదు. హిందూస్త్రీల అజ్ఞానాన్ని వారదోలటానికి కంకణం కట్టుకోవాలే అని అనుకోట మూలేదు—

కొందరు చిన్న విషయాలలోనుంచి చటుక్కున అల్లాగ భయంకరమైన పెద్ద విషయాల లోకిదుకి ఊరుకొంటారు.

బాబు చాలా శాంతంగా ఆలోచిస్తున్నాడే కాని ఏమాత్రం తొందర పడటంలేదు.

దేశముగొడవ అతనికేమీ పట్టలేదు—ఆ పిల్లకు పదిన్నీ పది ఎంతో ఎక్లగా తెలియటం అని ఆలోచించాడు. ఆ అంకెలు దేనికన్నా సుబంధించినవి కానీ, చాలా ముఖ్యమైనవిఅయి ఉంటవి. అంటే జీవితంలో ఒక గట్టి సమస్యకు సంబంధించినవి అయి ఉండాలి. లేకపోతే ఆ పిల్ల అంత తీవ్రమైన ఆలోచనలోకి దిగాలిసిన అవసరం ఉండేదికాదు—

పదిన్నీ—పది—కలిస్తే ఎన్నిరోజులు అవుతయ్యో అన్ని రోజులలో ఆ మెక్రియుం దూరదేశాలనుంచి వస్తాడేమో !

పాపం, ఆవిషయము తల్చుకొనే కామాలు ఆ అమ్మాయి మొదట నవ్వుకొన్నది !

ఇప్పుడు ఆ పిల్ల ముఖంచాలా విచారంగాఉంది. ఏదో అమాయికమైన చూపులు చూస్తున్నది. ఎక్కువగా వ్యాకులత పడుతూ ఉన్నట్లు స్పష్టంగా తెలుస్తూనేఉంది పదిన్నీ పది !!!!! పాపం ఇంత చిన్న విషయం తెలియకపోవటం వలన ఎంత పెద్ద వ్యాకులం కలిగింది !!

ఆమె భర్తరాకను గురించో లేక ఆమె తల్లిగారి ఇంటికి వెళ్ళవలసిన మంచిరోజును గురించో ఆమెలెక్కచూస్తూఉండవచ్చు. ఏదైనది బాబుకు తెలియలేదు—కాని తాను, బి. ఏ ప్యాసుఅయి, 'లా' చదువుతూఉన్న వ్యక్తి అక్కడ

ఉండగా, ఒక చిన్నపిల్ల, అనూయికురాలు, అబల, సౌందర్యవతి, మందగమన, మంకరదన, చ-చలాక్షి అల్లాగ నిట్టూర్పులు విడుస్తూ, తలవంచుకొని వ్యాకులత పొందుతూ ఉండటం మటుకు బాబు చూడలేక పోయినాడు.

చాలా స్వల్ప విషయం 'పదిన్నీ-పది' అనిపిస్తుంది. కాని మనకే తెలుస్తుంది. ఆ అంశాలు, ఏ స్నిగ్ధహృదయం గల ప్రియూగమగానికి సంబంధించినవో!

బాబూ ఇల్లాగ తలపోయటంవల్ల ఆ పిల్ల పడుతూ వున్న బాధ సంగతి దేముడెరుగు గాని, ఇతని మనోవ్యథ మటుకు చాలా అధికమైనది.

బాబూ మరొకసారి ఆ పిల్లవంకచూశాడు. ఆ పిల్ల కళ్ళవంక చూచి ఆమె పడుతూఉన్న విచారం అంతా తెలుసుకోవచ్చును అని అతని ఉద్దేశం.

ఇన్నిసార్లు చూడాలా ఆ పిల్ల పడుతూవున్న మనోవేదన తెలుసుకొంటానికి! ఒక్కసారి చూస్తే చాలదూ! నిజానికి చాలుకాని బాబూకు ఈ ముఖవైఖరి శాస్త్రంలో ఇంకా అచుభవం తక్కువ. ఇల్లాగ మూటిచూటికీ, ఎందుకన్నా గానీ, ఆ పిల్లముఖంకేసి చూడటంవల్ల ఆ పిల్లకు అరిగి చూస్తే చాలా కోపం వస్తూఉన్నది. ఆ కోపమూ, విముఖతా అన్నీ ఆ అమ్మాయి కళ్ళల్లో కనపడుతూనే ఉన్నవి కాని బాబు ఆ చూపులకు ఇంకో అర్థం కల్పించుకొని, పదిన్నీ—పది— ఎంతఅవుతుందో తెలియకపోవటం చేతనే చిరాకుపడి అల్లాగ చూస్తున్నదీ అనుకున్నాడు.

‘లా’ చదువుతూవున్న కట్టవాడు ఈ మాత్రం అర్థం చేసుకోలేకపోయినాడా అంటే నేను ఒప్పుకోను. ఈ ఆడవాళ్ళ చూపులను అర్థాలు కల్పించడంలో మహామహాడాళ్ళే తల్ల క్రిందులైనారు.

ఇంతకూ అతని ఖర్చుంకూడా కలసివచ్చిందో ఏమో అల్లాగ అర్థం చెప్పకొన్నాడు—

చెప్పకొని బాలా విచారాన్ని పొందాడు. ఆపిల్ల, పాపం, ఏవిషయాన్ని గూర్చి తెలుసుకోలేక బాధపడుతున్న దో, ఆ విషయం తనకు తెలుసు. అట్లా తెలిసిఉండీకూడా ఆ విషయం చెప్పకపోతే, ఆపిల్ల పొందే మనోవ్యధకు తాను కారణభూతుడు అవుతున్నాడు.

ఒకరు బాధపడటం బాబు చూడలేడు. అందులో నిస్సహాయురాలైన ఒక స్త్రీ ఒక స్వల్ప విషయాన్ని గురించి వ్యాకులత పొందుతూవుంటే తాను సాహాయ్యము చేయగల స్థితిలో ఉండికూడా చేయకపోవటం కేవలమూ క్రూర్యం అని బాబు మనస్సుకు తోచింది. పాపము, ఆపిల్ల లేత హృదయము ఎంతగా పరితపిస్తున్నదో శివ, శివా! అని బాబు వ్యాకులత మనస్కుడు అయినాడు.

బాబు తుణకాలము ఈ విషయమై ఆలోచించాడు. పదిన్నీ—పది ఎంతో చెప్పేస్తే ఆపిల్ల సంతోషిస్తుందిగాదా! ఎందుకు ఈ విషయమైన ఇంత ఆలోచన? చెప్పేద్దాము అనే నిశ్చయానికే వచ్చాడు.

ఇంకో విచిత్రం ఏమిటీ అంటే: 'పదిన్నీ—పది' అని ఆపిల్ల అనుకోగా విన్నతరువాత, ఎంతోసేపు కాకముందే ఈ నిశ్చయానికి వచ్చాడు బాబు. అతని ఆలోచనలన్నీ గిర గిరా బహువేగంతో తిరిగిపోయినవి. వ్రాయటానికి ఇంత ఆలస్యం అయిందిగాని.

ఇంతకూ ఆ కుఱ్ఱవాడు ఆ అమ్మాయి బాధ చూడ లేక పదీ—పది ఎంతో చెప్పివేయటానికే నిశ్చయించాడు. అల్లాగ చెప్పటం, త్రిదోషాలలో ఒకటికాదు అనీ, అందులో తప్పు కించిత్తుకూడా లేదనీ, గట్టిగా నిశ్చయించుకొన్నాడు బాబు.

కేవలం ఒక వ్యక్తికి సంతోషం చేకూర్చాలన్న ఆతురతతో, పరోపకారబుద్ధితో, బాబు నిర్మల చిత్తంతో, ఆ ఆడపిల్లను కొంచెంగా సమీపించి పరస్మీతో మాట్లాడే సమయంలో తాను జూపవలసిన వినయ మొదలుగాగల సముచితమైన మర్యాదలతో, తన వాక్కులో మాధుర్యాన్ని చొప్పించి, చిరునవ్వుతో అన్నాడు—'పదిన్నీ పది ఇరవయ్యా' అని.

ఆ పిల్ల ఎంతో సంతోషించి బాబూకు కృతజ్ఞత తెలుపవలసినది! కాని ఆమె ముఖంలో సంతోష-లేదు! పెదవులపై చిరునవ్వులేదు! కృతజ్ఞతా సూచకమైన రచన ఒక్కటిలేదు ఆమె ముఖంలో!

పైగా,

ఆమె ముఖశమలం ముకుళించుకుపోయింది. కనబా
న్మలు ముడివడ్డయి, ఆమె కోపంతో, ముక్కుపుటాలు ఎగు
రవేస్తూ, కంపిస్తూఉన్న అధరముతో 'నీకెందుకూ?' అన్నది
రోషకషాయ నేత్రాలతో.

బాబు ఖిన్నుడైపోయినాడు. తాను చేసిన సాహ
య్యానికి ఇల్లాంటి ప్రతిఫలం వస్తుందని అతడు ఎప్పుడూ
ఊహించిఉండడు.

అప్పటికీ అన్నాడు — 'పదీ పదీ ఎన్నో తెలియక నీవు
గొణుక్కుంటూవుంటే నేను సాయపడ్డానుకాని నిన్నేమీ
అనలేదే. ఎందుకు అమ్మాయ్ అంత చిగాకు పడతావు'
అని.

అంటే ఏ లాభం? ఆ పిల్ల ఏమంత మంచి స్వభావం
కలది కానట్టుంది. న్యాయం అన్యాయం తెలుసుకొనే శక్తి
కూడా ఉన్నట్లులేదు. బాబూను అర్థంచేసుకోలేక నానామా
టలూ అన్నది ఇంగ్లీషులో.

ఆ అమ్మాయీ బి. ఏ చదువుతున్నదట! లెక్కతెలి
యక బాధపడలేదుట! ఊరికేనే అల్లాగ గొణుక్కోటం ఆ
పిల్లకు అలవాటుట !!

అయితేమటుకూ !!

తాను తెలివిగలదే కావచ్చు. ఆ కుఱ్ఱవాడు ఆసంగతి
తెలియకే పది, పదీ ఇరవై అని చెప్పిఉండవచ్చు. అయితే
మటుకు ఇంతలో సంప్రమాదం జరిగిందని, ఏమి అకృత్యం,

అత్యాచారం, అసూయత్యం జరిగిందనీ ఆ పిల్ల అల్లాగ గుంజుకొంటుందో నాకు అర్థంకాలేదు. పైగా అక్కడికి చేరిన నలుగురూ కూడా బాబూనే అన్నార—‘నీకెందుకయ్యా, ఆ పిల్ల నిన్ను అడిగిందా పది పదీ ఎంత అని? తనలోతాను అనుకొంటే నీవు చెప్పటం ఏమిటి?’ అని. ఇల్లాగ ఎవరికి తోచినట్లు వారు అదరూ అన్నివిధాల అన్నార ఆ అమ్మాయి పక్షంచేరి!—??

ఇంతకూ,

ప్రపంచం ఇట్లాంటిది! మంచిని అర్థంచేసుకోలేదు. ఖర్చం!—ఇల్లాగ ముక్కచివాట్లు తిని బాబూ తలొంచుకొని ఖన్నుడై వెళ్ళిపోయినాడు ఆ రోజు—

బాబును ఇంతవరకు ఎవరూ అర్థం చేసుకోనూలేదు. చేసుకొంటారని నమ్మకమూలేదు.

ప్రేమ

స్వంతకారి

మాయిల్లు ఊరిబైట ఉన్నది. బజారుకు చాలా దూరము. బజారుకేమిటి దేనికైనా దూరమే.

కాస్త శొంతికొమ్ము కావాలంటే మైలుదూరం నడిచి పోయి కొనుక్కోవలసిందే కాని ఈ మధ్య దొరికదు.

పక్కయింటివాళ్ళు ఎవ్వరైనా ఇయ్యగాలంటే అదేమి ఖర్చుమోగాని ప్రక్క ఇళ్ళల్లోనే కాదు, అటు పదీ ఇటుపదీ ఇళ్ళల్లో, మాయింట్లో వది, ఉండదో, వాళ్ళ ఇళ్ళల్లోనూ అదే ఉండదు.

“ఓ గిన్నెడు నెయ్యిఉంటే పోస్తావు అక్కయ్యా” అని వెతుకుతుంది మా ఆవిడి. ఆ పక్కఇంటి ఆవిడ ముఖం ఇంత జేసుకొని ‘అయ్యో, అడక్క అడక్క ఇవ్వారే అడిగావు ! నిన్ననే గిన్నె’ కాలేశాను అమ్మయ్య, నీవు ఎప్పుడూ అడిగేదాసవు కావు. నీవు అడక్క అడక్క అడగటమూ మాయింట్లో లేక పోవటమూనూ ! బాగానే ఉంది !” అని దీర్ఘబ్రాతిస్తూ విచార పడుతుంది.

‘నేనైనా అడక్క పోదును అక్కా, కాని ఏమైంది అంటే ఇవ్వాలే ఓ చుట్టము వచ్చాడు. మనమైతే ఎట్లాగైనా సద్దుకుపోతాము. చుట్టానికికూడా వట్టికూడు ఎట్లా పెట్ట సమ్మా ! ఏమంటావ్ ?’ అని మా ఆవిడ సంభాషణ

మొదలు పెడుతుంది. మొగుడుకి అయితే ఎలాగైనా, అంటే నయ్యిఉన్నా లేకపోయినా పెట్టవచ్చుననీ పరాయి పెద్దమనిషికి అలాగ పెట్టటం చాలా అసహ్యమైనపనిఅనీ, అవిడా ఈవిడా కలిసి నిర్ణయిస్తారు.

“రెండు రోజులనుంచి నెత్తిన నోరు పెట్టుకొని అరుస్తుంటే, ఆయన పట్టించుకోండే, నేను ఎలాగ చచ్చేది చెప్పు? అంటుంది మా ఆవిడ. ఆవిడా సరిగ్గా అలాగే చెపుతుంది ఆ మెకూడా మొత్తుకొంటూ నే ఉన్నదట—వాళ్ళ ఆయనకూడా వినటంలేదట’.

సరే దాని తరువాత ఈ మగవాళ్ళేమీ ఇంటి గొడవలు పట్టించుకోకుండా తిరగటాన్ని గురించి కొంత సంభాషణ పెరిగిన తరువాత, ‘వెళతా నక్కా ఆయన వచ్చేవేళ అయింది’ అంటూ వచ్చేస్తుంది మా ఆవిడ—ఇలాగ ప్రతి విషయంలోనూ అవస్థగొడుంది.

దేని కేదో ఉపాయం ఆలోచించాలె. ఈ పేటలో ఒక కోమటికొట్టు పెట్టిస్తే బాగుంటుంది ఏది కావలిస్తే అది కొనుక్కోవచ్చు. అనుకొని ఒకణ్ణి బ్రతిమిలాడి పెట్టిస్తే వాడు మూడు నెలలు ఉండి, ఒకరూ కొనలేదనీ, కొన్నవాళ్ళు ఎవ్వరూ ఒక డమ్మిడి అయినా ఇయ్యలేదని గోలపెట్టి వెళ్ళిపోయినాడు.

ఇల్లు తీసికెళ్ళి నడి బజారులో కట్టుకోముగదా మరి ఏమిటి ఉపాయం ?

ఒకబండి కొనుక్కుంటే అన్ని ఇబ్బందులూ తీరిపోయే లాగన కనిపించింది.

ఏమిటో ఎంతడబ్బు ఖర్చుఅవుతున్నది ? అనేక నాల్గు బజారుకెళ్ళి ఏదో ఒక సవాళేరు వంకాయలో, దోసకాయలో, కొని వానలా కూలిపెట్టి తీసుకొస్తున్నాను. ఎండగా ఉంటే ఇంకో, పడ పోతేపోయిందని ఆరు అణాలుఇచ్చి బండెక్కి వచ్చిన రోజులూ ఉన్నవి ! ఇంకా దేముడుచాలా మేలుచేస్తే అనేక రకాలుగా డబ్బు ఖర్చుఅవుతున్నది అనుకోండి. స్కూలుకు రోజు నడిచి పోతున్నానన్న పేరేగాని ఆ చౌకుగాకానేగా పోవటం ? అక్కడనుంచి బండెక్కి పోతూనే ఉంటిని ! ఆ చౌకు దాకాలయినా నడవటం ఎందుకూ అంటే ఇంటావిడ నేను స్కూలుకు మైలుదూరమూ నడిచే వెతుతున్నానని అనుకోటానికి ! వచ్చేటప్పుడు సరే చచ్చినట్లు ఆ మూలనుంచి ఈ మూలకు నడుస్తునే ఉన్నాను.

ఒకబండి కొంటివా ఈ ఖర్చులన్నీ తప్పతయ్యి.

అయితే ఏ బండి కొనుక్కోవాలె అన్నది ప్రశ్న. జట్కా భరించలేము, గుర్రాన్ని తోమాలె, ఆ పని అంతా ఎవడుచేస్తాడు ? రెండెడ్ల బండి కొనుక్కోగదా ! ఇక ఎలాచ్చి ఒంటెద్దు బండి కొనాలె కొనటంఅంటూవస్తే !

మా ఆవిడలో ఈ విషయం ఎత్తితే ఆవిడ ఏమీ అభ్యంతరిం చెప్పలేదు.

సరే కొందామా అని గట్టిగా ఆలోచించ సాగాను. కొంటే, బండి ఎద్దునూడా మూడు వందల్లో వస్తయ్యి. మనకు కావలసినపుడు ఉపయోగించుకొంటూ అక్కర్లేనపుడు కిరాయికి త్రిప్పితే దానికయ్యేఖర్చు అదే సంపాదించు కొంటుందీ అని మా ఆవిడకు చెప్పాను.

ఆ ఉపాయం ఆవిడకేమీ నచ్చలేదు. అదేమన్న మాటండీ, ఫలాని వారి బండి బాడుగకు తిరుగుతున్నదీ అంటే మనమకేన్నా మర్యాదగా ఉంటుందా? ఎప్పే! అట్లాంటిపని చేసేకంటే ఊరుకొంటే మేలు అని నిరసనగా అన్నది.

అక్కడికి నేను ఎంతో మర్యాదగా చెప్పాను—ఎద్దును మేపటానికి ఓ పాతిక రూపాయలు చులాగ్గా అవుతాయి. ఎటొచ్చీ ఒక నునిషి ఉండాలెగదా, వాడికి అన్నంపెట్టి పది రూపాయలైనా ఇవ్వాలె, మొత్తము ముప్పయి ముప్పై అయిదు రూపాయలు అవుతవి, అంత పెట్టకో గలమా? ఏదో బాడుగకు త్రిప్పితే మనకు అయిన ఖర్చూ వస్తుంది. చేతిలో బండి ఉంటుంది అని చెప్పాను.

మా ఆవిడకు బండి కిరాయికి త్రిప్పటం ససేమిరా ఇష్టంలేదు. అది అప్రదిష్ట పనిట. ఎవ్వరూ అట్లాగచేయరట!

‘బోలెడుమంది చేస్తారు’ అని నేనూ,

‘చెయ్యరు’ అని ఆవిడా.

కాసేపు పోట్లాడుకొన్నాము. చివరకు తేలిస విషయం ఏమీటాలంటే ఒంటెద్దుబండిని బాడుగకు త్రిప్పటం అనేది

మర్యాద కాదని నేను ఒప్పుకొనాలిసి వచ్చింది. అయితే ఒకటి కాదు అయితే కిరాయికి తిప్పినా గౌరవానికి ఏమీ భంగం లేదని ఆమె అంగీకరించింది.

కాదుకొంటే మనముదాన్ని భరించ గల్గునూ అని ! పెట్రోలుకు మరమ్మత్తులకు మొత్తంమీద కాదుకని ఎంత ఖర్చు పెట్టవలసి ఉంటుంది అని విచారించాను, కాదుగల వాళ్ళనే అడిగాను. 'బండి పెట్టుకొంటే ఎంత అవుతుందో కాదుపెట్టుకొన్నా అంతే అవుతుంది, అయిదారు రూపాయలు అటూ ఇటూ ! అంతే, అన్నారు.

మరి డ్రైవరుకి ఇయ్యాలిగదా ఏ యాబైయ్యో అంటే, వాళ్లు నవ్వి ఇప్పుడు డ్రైవరును ఎవరు పెడుతున్నారయ్యా స్వంతంగా నడపటం నేర్చుకో అన్నారు.

ఇంతకూ బండికొన్నా ముప్పైరూపాయలు అవుతూనే ఉండే ! ఇంకో అయిదో ఆరో అయితే అయిది, కాదు కొనటమే మంచిదని నిశ్చయించాము.

కాదుకొని మనకు కావలసినప్పుడు ఉపయోగించుకొని మిగతా సమయాల్లో కిరాయికి తిప్పటానికి మా ఆవిడకూడా ఒప్పుకొన్నది, అందుకు నేను చాలా సంతోషించాను.

/ఇక ఎటొచ్చి వచ్చిన పెద్ద ఇబ్బంది అలా కాదుకొంటానికి డబ్బు ఏదీ అని ! ఎంతలేదన్నా రెండు మూడు వేలు కావాలె, కొంత ఆలోచించిన మీదట అదికూడా డ్రివే

యిబ్బందిలాగ కనపడలేదు. ఎందుకంటే వాయిదామీద తీర్చే పద్ధతి మీద కారు అమ్ముతారు కావాలా అంటే.

కారు అద్దెకు తిప్పితే నెలకు ఎంతలేదన్నా సీ న ద రూపాయలు దొరక్కమానవు అన్ని కర్చుకూ పోను.

అది కంటెనే వాడికి కడితే కొద్దిగాలలా? బాకీ మీరటమేకాక కారు మనకు మిగిలిపోతుంది.

మా ఆవిడ ఊరికే విని ఊరుకొంది ఇకంతా నేను చెప్తుంటే !

‘కారు మనకు మిగిలి పోవటంఅంటే—కారు మనకు దమ్మిడి ఖర్చులేకుండా వచ్చినట్లు తెలిసిందా ?’ అన్నాను.

అప్పటికీ ఆమెగారు ఏమీ ఆశ్చర్యపడినూ లేదు సంతోషమూ కనుపర్చలేదు, చివరకు అన్నది—‘జైవరును పెట్టవద్దూ కారు అద్దెకు తిప్పాలంటే !

‘పెట్టాడో

ఈ మాటవిని కాంతిం పకపకా నవ్వి ‘జై’వరుకు ఏమిస్తారు మీరు ఏమి మిగుల్చు కొంటారు ? అని సోశనగా నవ్వంది.

అంత పే శనగా నవ్వితే ఎవరికైనా కోపం వస్తుంది. కాని ఇప్పుడు నేను చాలా శాంతంగా ఉంటున్నాను కనుక అందుకని ఏమీ అనలేదు. నేనూ నవ్వి ఊరుకొన్నాను.

మా వూళ్ళో చాలామంది జైవరులు ఉన్నారు. ఎవరినో ఒకరిని పిలుస్తాను—ఏ అబ్బాయ్ ఈ కారు నీవు

తీసుకో. నీయిష్టం వచ్చినట్లు కాదుగను ప్రాప్తకో. నా ఉపయోగానికి మటుకు ప్రాధునాకసారీ సాయిత్రం ఓసారీ తీసుకొనిరా, నెలకు నాకు వంద రూపాయలు ఇయ్యి, అంటే ఎవరు బడితే వాళ్ళే యిస్తారు—ఆ వందా కంపిసీ వాడికి పంపేస్తాను అని ఇల్లాగ వ్లాను వేసుకొని ఒక కేటలాగు తెప్పించి ఈ కార్లను గురించి భోగట్టా అంతా తెలుసుకొన్నాను. కార్లలో బేబీ ఆఫ్టిన్ కారు చాలా సౌఖ్యంగా ఉండటమే కాకుండా చాలా చౌకలో వస్తుంది, పెట్రోలు కూడా అట్టే తాగదు. ఆ తరువాత కంపిసీ వారికి నాకు ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరిగినవి.

ఇది ఇప్పటి సంగతి కాదు. సుమారు పదిహేను ఏండ్ల క్రిందటి సంగతి. ఆ రోజులు కాబట్టి రెండు వేలకే ఒక చిన్న కారు ఇయ్యటానికి ఒప్పుకొన్నారు. వాయిదాల మీద తీర్చడానికికూడా అంగీకరించాము.

అయితే ఎన్ని వాయిదాలమీద తీర్చ మంటారు, ఎన్ని సంవత్సరాలలో ఈ అప్పతీడునుంది అని నేను అడిగాను.

కంపిసీవారు ఈ ప్రశ్నకు గడుసుగా జవాబుఇచ్చారు. ఏమనీ అంటే, ఎన్ని సంవత్సరాలలో తీరుతుంది అన్న ప్రశ్నకు మీరే సమాధానం చెప్పకోవాలి. మీరు నెలనెల ఇచ్చే మొత్తంమీద ఆధారపడి ఉంటుంది అన్నారు.

నేను ఊచకొన్నానూ! మళ్ళీ వ్రాశాను. అయితే నెలకు ఎంత మొత్తం కట్టమంటారు. ఆ విషయంలో మీరు ఏమైనా వత్తిడి చేస్తారా అని అడిగాను.

నెలకు ఎంత మొత్తం కట్టాలన్న విషయం కూడా మీరే నిర్ణయించుకోండి—అది మీ ఆర్థిక దార్థ్యము మీద ఆధారపడి ఉంటుంది. అన్నారు.

సరే, ఇంకేం అన్ని అనుకూలంగానే ఉన్నాయి కాని కంపెనీ వారికి నెలనెలా కట్టవలసిన మొత్తాన్ని గురించి మళ్ళీ కాస్త ఆందోళన పడ్డాను. వాళ్ళేమో నెలకు ఇంత కట్టాలని నిర్బంధంచేయక పోయిరి. నేను మటుకు వంద ఇస్తాను. రెండు వందలిస్తానూ అనీ ముందుగానే ఎందుకు అనాలె ?

ఒక డ్రైవరుకి కాదు ఇచ్చేసి నెలకు నాకు నూరు రూపాయలు ఇయ్యాలి బ్యాంక్ అని అనుకొన్ననూట నిజమే! వాడు అల్లాగ ఇయ్యవచ్చు ఇయ్యకపోవచ్చు. ఇచ్చినా ఆ వందా కంపెనీ వారికి కట్టటం ఎందుకూ !

ఏ పదోకట్టి మిగతాది నేనే వాడుకోకూడదా అని ఓ ఆలోచన వచ్చింది.

ఆలోచించగా ఆలోచించగా అదే చాలా మంచి ఏర్పాటు అని తోచింది,

సరే అనుకొని : వెంటనే కంపెనీకి వ్రాసేశాను. ఒక కాదు పంపవలసదనీ డబ్బు నెలకు పదిరూపాయలు చొప్పున

ఇస్తాననీ అలాగఁ కాయితం వ్రాసి ఇయ్యటానికి సిద్ధంగా ఉన్నానని కూడా తెలియజేశాను.

మా ఆవిడతో కూడా చెప్పేశాను కారు వస్తుందని.

ద్రైవరును కుదిర్చారా ? అంది.

కుదిర్చాను అన్నాను.

అయితే...ఎట్లా...రోజుకు రెండుసార్లు మనకు ఇచ్చేటట్లా ?

అవును.

రెండుసార్లు అంటే ? అని ఆవిడ ఎదో ఆలోచిస్తున్నది. రెండుసార్లు అంటే ఏముందీ ప్రొద్దునొకసారి, సాయంత్రం ఒకసారి అని చెప్పాను.

అయితే మీరు స్కూలుకు వెళ్ళటానికి రావటానికి సరిపోతుంది—అంతేగా ?

అవునన్నాను నేను.

అయితే నేను మా అక్కయ్య గారింటికి వెళ్ళాలంటే ?

నేను స్కూలుకు వెళ్ళేటప్పుడే నాతోరా. నిన్ను అక్కడడించే నేను స్కూలుకు పోతాను.

అట్లా. ఎట్లా వీలు అవుతుందండీ.....మీరు పది గంటలకే స్కూలుకు వెళ్ళిపోతారాయె నాకు అది పనివేళ ఆయె ఎట్లాండీ ? అని గునిసింది—

మరి ఎప్పుడు కావాలంటావా ?

రెండింటికొో మూడింటికొో కావాలె.

మూడు గంటలకు కావాలంటే ఎక్స్ వస్తుంది, అప్పుడు మనకారు ఊళ్ళో బాడుగకు తిరుగుతూ ఉంటుంది.

ఎక్స్ మరి నాకు కారు యియ్యరా ?

బాలివేసింది, ఇంతా కారుకొని ఇటిక్తెన మసిసికి యియ్యకపోతే ఎక్స్ ?—యద్దానూ అంటే అది రైళ్ళువచ్చే వేళ. కిరాయికి తిరిగే వేళనాయెను. అందుకని బ్రతిమాలతూ అన్నాను—నివుసాడా నేను వెళ్ళేటప్పుడే రావే, లేకపోతే నాయింత్రం అయిదుగంటలకు...ఎక్స్ గో...వీలుచేసుకో—

ఎలా వీలు అవుతుంది ?

నేను చెప్తున్నాను పిను, మీ అక్కయ్యగారి ఇంటికే వెళ్ళదలుచుకొన్న రోజున పెదలాడే వంటచేసి నాకు పెట్టి నివు/పిల్లలూతిని పది గంటలకల్లా రెడీగా ఉండండి. నిన్ను తీసుకెళ్ళి అక్కడిదింపి నేను స్కూలుకు వెడతాను. అయిదు గంటలకు ఎక్స్ గూ కారు నాకోసం స్కూలుకు రావాలెగా, అప్పుడు నిన్ను ఎక్కించుకొని వచ్చే ఏర్పాటు చేస్తాను. అంతే గాని ఎటుగాని వేళ మధ్యాహ్నం ఇయ్యమంటే ఎలాగచెప్పు, ఇల్లాగ బ్రతిమిలాడి చెప్పినావినక ఆమె తనకు మధ్యాహ్నం మూడుగంటల వేళకే కారు కావాలాని పట్టు బట్టింది. నేను మటుకు ఎంత సేపని ఓపిక పట్టేది. కానీపు చూశాను పోనీ సరే నంటుండేమోనని, కాదు కూడదు ఆవేళనే కావాలన్నది. నాకు విసుగువుట్టి, ఊహూ ఆవేళప్పుడు ఇయ్యడానికి వీల్లేదే ? అని నిక్కచ్చగా చెప్పేశాను.

అవిడకూ బాగా కోపం వచ్చింది కామాలు, వీల్లేక పోతే మీరొక్కరే ఎక్కి ఊరేగండి అని విసుక్కుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

ఆ తరువాత పోనీ ఇద్దరకీ వీలైన పద్ధతి ఏదైనా ఉంటే చూద్దామని ప్రయత్నించాను. కాని ఆమె మరీ చెట్టెక్కి కూర్చుంటే నేనేం చేసేది? తను ఎక్కడికైనా వెళ్ళడానికే కాకుండా తన అక్క అక్కపిల్లలూ ఎక్కడికైనా వెళ్ళాలన్నా కారు ఆమెకు అప్ప జెప్పాలట, అంతేకాదు.

తన అల్లుణ్ణి కూతురిని గుడ్లవల్లేరునుంచి బందరు తీసుకొని రావటానికి పండుగ పండుగకూ కారు పంపాలట!

ఇంకా, తానూ, పిల్లలూ అప్పుడప్పుడు సాయింత్రానికి సముద్రం వైపుకు వెళ్ళి వస్తూఉండాలట! ఇవ్వమేలే నేను కూడా తమతో రావచ్చునట!

మొత్తంమీద ఆ కారు హుషేషా ఆమెగారి పర్యటనలకై వినియోగపడాలె నన్నట్లు తేల్చి చెప్పింది.

పోనీ ఆమె చెప్పినట్లే చేస్తే కారువల్ల నాకేమి అదాయంరాదు. నెలకు పది కట్టాలె పోనీలే అట్లాగే చేద్దాము అనుకొని మనస్సుకు సమాధానం చెప్పుకొన్నాను.

నెలకు పది కడితె సంవత్సరానికి నూటఇరవై అవుతుంది—ఇరవై ఏండ్లలో అప్పతీరిపోతుంది. ఈ ఇరవై ఏండ్లు కారు నాయిష్టంవచ్చినట్లు వాడుకోవచ్చు అని సంతోషించాను.

సంతోషించటమే కాకుండా స్నేహితు లందరికీ చెప్పాను. అంతా సంతోషించారు. అన్ని సిద్ధజేసుకు కూర్చున్నాము. కానీ కారు పంపలేదు. ఆ కంపినివాళ్ళు ఎందుకు పంపలేదో నాకూ అర్థంకావటంలేదు ! గిట్టనివాళ్ళు ఏదోచెప్పి ఉంటారు ఆ కంపిని వాళ్ళతో, ఇతరూ మాకు స్వంతంగా కారు ఉంచుకొనే యోగంలేకపోయింది...ఎం జేస్తాం !

బ్యాంకి

బ్యాంకిలో డబ్బు వేసి, ఎవరికన్నా ఇర్రూలిసివస్తే చెక్కువ్రాసి ఇయ్యాలని నాకు ఎన్నాళ్ళబట్టో సరదా. చెక్కు వ్రాసి ఇస్తూ ఉంటారే వాళ్ళనుచూస్తే నాకు ఎంతో గౌరవం. చెక్కువ్రాసేవాడికి బ్యాంకిలో ఎంతడబ్బు ఉందో ఎవ్వరికి తెలియదు కాని చాలా ఉండి ఉంటారే అనిపిస్తుంది సామాన్యుడైతే వాడికి బ్యాంకిలో వేయటానికి డబ్బు ఎక్కడినుంచి వస్తుంది! వచ్చింది కాస్తా తాలింపులకు సరిపోతుందిగాని,

కాబట్టి చెక్కు వ్రాశాడూ అంటే వాడిదగ్గర కాస్తా కూస్తా డబ్బు ఉన్నదన్నమాటే! అదీగాక, బ్యాంకిలో వ్యవహారం ఉన్న మనిషి, చాలాజాగ్రత్తమనిషి అనీ, చాలా డబ్బు దాచిపెట్టి ఉంటాడనీ లోకం అభిప్రాయపడుతుంది.

కోటయ్యకొట్లో నేను బియ్యం తెచ్చుకొని నెలాఖరుకు లెఖిస్తూవుంటాను అనుకోండి. ఆయనడబ్బు అడిగినపుడు చెక్కువ్రాసియిస్తే అతనికి నా యందు ఏర్పడే గౌరవం వేరు, రూపాయలు లెక్కపెట్టి ఇస్తే ఏర్పడే గౌరవం వేరు. ఎల్లాగయినా చెక్కుచెక్కి అనుకోండి. చేతిలో డబ్బు ఉండదు ఎవరైతే నావచ్చి అడుగుతారు. లేదని అనటం ఎంత అసహ్యం? బ్యాంకిలో మనకు డబ్బు ఉందీ అని ఒకపుకారు వుట్టిన తరువాత డబ్బు లేనపుడు లేదని చెప్పనక్కరలేదు. దర్జాగా అనొచ్చు 'బ్యాంకిలోనుంచి తియ్యాలయ్యా! ఇవ్వాళ రేపూ

బ్యాంకీకి సెలవ. ఎల్లుండిరా ఇస్తాను' అని ఈలోపున ఎక్కడో పుట్టించి తీసుకొచ్చి యియ్యనూవచ్చు. బ్యాంకి ఎక్కొంటుగల ఎఱ్ఱని ప్యాస్ పుస్తకం చేత్తోపట్టుకుంటే చాలు, చూచినవాళ్ళకు మనయందు ఎంతైనా గౌరవం కలుగుతుంది. ఇంకా చాలా లాభాలున్నాయి. అందుకనే ఎల్లాగయినా సరే బ్యాంకీలో డబ్బు వేయాలని బుద్ధిపుట్టింది.

అయితే ఎల్లాగ వేయటం ?

వచ్చిన ఇబ్బంది ఏమిటి అంటే మనకు వచ్చేవి నెలకు యాభైరూపాయలు, ఖర్చు డెబ్బైరూపాయలు పైచిలుకు, ఫస్టుతారీఖు వచ్చేసరికి బియ్యపు వర్తకుడు, చిల్లరకొట్టు ఆసామి, పాలమనిషి వున్నాయ, నెయ్యిపోసిన సీతమ్మ, పనిచేసే మహాలక్ష్మి, చాకలి సుభాన్ అంతా వీధిఅడుగుమీద కూర్చుని ఉంటారు. వీళ్ళందరికి ఇయ్యాలె. ఇవికాక మా ఆవిడ నాయుడుగారి భార్యదగ్గర నాలుగు రూపాయలు, నాంచారమ్మ గారిదగ్గర నాలుగురూపాయలూ తెచ్చినచేబ దుళ్ళు తీర్చాలె.

ఇవన్నీ తీర్చి ఇంకామిగిలేదేమిటి ? బ్యాంకిలో వేసేదేమిటి ! బడ్జెట్ బ్యాలెన్సు కాదాయె ? ఎప్పుడూ డిఫిసిట్ బడ్జెట్ ! ఎల్లాగ డబ్బుమిగిల్చి బ్యాంకులో వేయటమూ అని చాలా రోజులు తీవ్రంగా ఆలోచించాను.

చివరకు ఓ ఉపాయంతోచింది. ఏమిటంటే కొంత అప్పుజేసి అదే తీసికెళ్ళి బ్యాంకిలో వేద్దామని !

అప్పుడు కోటయ్యవచ్చి “ఏమండీ డబ్బు ఇప్పించారు కారు” అని అడిగితే “ఇస్తాను లేవయ్యా, ఏమోందర?” అని విసుక్కుంటాను.

కోటయ్యకేం తెలుసు నాకు బ్యాంకిలో డబ్బుఉందని! మామూలు మనిషి నే అనుకో? ముఖంచెల్లించి, ‘ఏమిటండీ ఇయ్యకపోతే ఎల్లాగండీ’ అంటాడు. నాకుకోపం వచ్చేస్తుంది. ‘ఏమయ్యాయి అంతకచ్చితంగా అడిగితే, నిలుచున్న పాటున ఇచ్చేస్తాను తెలుసునా? డబ్బులేక కాదు. బ్యాంకిలోనుంచి తెచ్చి ఇయ్యటానికి బద్ధకించిగాని’ అని విసుక్కుని అతను చూస్తూ ఉండగానే ద్రావరులో నుంచి చెక్కుబుక్ తీసి బర బరావ్రాసి, ఆరిని ముఖాన పారేస్తాను. మావుకారు ఏమా తాడు? పిల్లి అయిపోతాడు. ఆ రోజునుంచి నన్ను ఎక్కువగా గౌరవిస్తాడు ఇప్పటిలాగ కాక.

బిట్టలకోట్లోకి వెళ్ళటం. మనకు కావలసిన బట్టలు తీసికోటం. తాకన చెక్కువ్రాసి కొంటుకువీడ పారేయటం!

నేను ఇల్లాగ అక్కడకెళ్ళి చెక్కువ్రాసి ఇస్తాను ఇక్కడకెళ్ళి చెక్ వ్రాసి ఇస్తాను అని చెప్పటం అనవసరం ఊహించుకోవచ్చు. అయితే ఒకటే ఇబ్బందివచ్చింది. దీనికి ఓ రెండు వండ్లలపాపాలు ఎవ్వరూ అప్పుఇయ్యలేదు కర్మం!

అప్పుకోసం తెగతిరిగాను. నేను అల్లాగ. తిరుగుతూ ఉంటే ఓ మిత్రుడుచూసి ఒకసలహాచెప్పాడు. అప్పు సాహస కార్ల అడగవద్దనీ, వాళ్ళు ఎక్కువవడ్డీ తీసుకుంటారనీ, బ్యాంకిలో అయితే తక్కువ వడ్డీకే అప్పుదొరుకుతుందనీ.

అల్లాగను జే మరీవయం అక్కడే అప్పటిసికొని, అక్కడే డిపాజిట్ చేసి నాకు కావలసినవస్తువులు చెక్కుప్రాసి తెచ్చుకోవచ్చును ఇతరులకు ఇయ్యాలివా చెక్కే ఇయ్యవచ్చు. ఈ పద్ధతి అన్నివిధాల బాగుంది.

సరే అల్లాగ చేద్దామని నిశ్చయించుకొని బ్యాంకికి వెళ్ళాను అదే నేను బ్యాంకికి మొదటిసారి వెళ్ళటం. కుర్చీలు, బల్లలూ, ఫాన్సు, కిటకటాల వెనకాల గుర్రుస్తాలు, ఏదో అంతా గాభరగా ఉంది.

ఇంకూ ఎవరిని అడగాలె నాకు అప్పుకావాలని—
ఎవరిని అడిగితే ఏమంటారో అని భయం.

అద్దప్రవశాత్తు నకు తెలిసిన మామూలా రొకాయన కనపడితే ఆయన్నడిగాను. రహస్యంగా ఆయన చెప్పాడు, బ్యాంకివాళ్ళు అందరికీ అప్పు లియ్యరట ! ఏ బెయ్యాలట అంటే 'ఈయన పెద్దమనిషి. ఈ అప్పు తప్పకా తీరుస్తారు' ఒక వేళ ఆయన తీర్చకపోతే నేను తీరుస్తాను అని హామీ ఉండగల మాంచి పెద్దమనిషిని తీసుకొచ్చి నేను బ్యాంకివారికి అప్పజెప్పాలట !

ఏడ్చినట్లుంది !

ఆ మాత్రం పరపతి ఉంటే, నేను ఆ పెద్దమనిషిదగ్గరే కావలసిన డబ్బు తీసుకొంటానుగాని ఈ బ్యాంకికి ఎందుకు వస్తాను.

అదీ కాక,

నాకు ఓ రెండువందలరూపాయలు అప్పుఇయ్యటానికి భయపడి బ్యాంకే అనుమానిస్తే, ఇక ఊళ్ళో ఏ పెద్దమనిషి చూస్తూ, చూస్తూ నమ్మి నాకు హామీ ఉంటాడు. అప్పును చూకొంటానికి ఈపద్ధతి నాకు కుదరదు. ఇంకేమైనా ఉపాయం ఉంటే చెప్పి అన్నాను.

బంగారపు సొమ్ములు ఏమైనా ఉంటే ఇస్తారా అన్నాడు ఆయన. కొంచెం బాగానే ఉంది ఈ మాట! ఉండటం అంటే ఎక్కడ ఉండాలి అని అడిగాను. బ్యాంకివారికి హామీగా చూపాలంటే అన్నాడు.

మా ఆవిడమెడలో ఏమీలేకపోయినా, మా ఇంటికి ఇటూ, అటూకూడా ఉన్నాడు బాలెనుమంది సొమ్ముగల వాళ్ళు. అప్పేమైనా చూపవచ్చులే. ఊరికే చూడటమేకదా అనుకొన్నాను. కాని అవి తీసుకొచ్చి బ్యాంకివారికి ఇయ్యా లని చెప్పేసరికి నాకు కష్టం వేసింది. ఆసొమ్ము బ్యాంకివారికి హామీగా దూరాన్నుంచి చూపగలను గాని తీసుకొచ్చి ఇయ్యటం ఎలాగు? ఇదివాడు ఏమాత్రం అనుకూలంగా లేదు. నిరుత్సాహంతో ఇంటికి వచ్చేశాను.

నా స్వంతసొమ్ము బ్యాంకిలో హామీగా ఇస్తే, ఏదో కొంతడబ్బు అప్పు ఇస్తారట! బ్యాంకివారికి ఇంతఅలోచన లేకపోవటం ఏమిటో! బంగారం కొనుక్కోనే శక్తివుంటే అప్పు అడగాల్సిన ఖర్చు ఎందుకు పడుతుంది అనలు!

ఇంతకూ బ్యాంకిలో డబ్బు వేయటమూ చెక్కులు వ్రాయటమూ అనే యోగ్యత నాకులేదు.

రోజూ చూచేవాణ్ణి ఎంతోమంది బ్యాంకిమెట్లు ఎక్కటమూ దిగుతూ ఉండటమూను! ఒక్కొక్కరిచేతిలో కట్టలు కట్టలు నోట్లు ఉండేవి! ఏ, జేసుకు ప్రట్టారో వాళ్ళు అంత డబ్బు ఏట్లా దాచుకోగలిగాడు అని ఆశ్చర్యం కలుగుతూ ఉండేది!

కాని ఈ కోరిక చాలాబలమైనది అయింది. గుండెల్లో ఓ బరువుఅయింది, అదే కలవరింత అయింది. ఏమైనాకానీ, కొంతడబ్బు ఎల్లాగో అల్లా డిపాజిట్ చేసితీవాలని నిశ్చయించుకొన్నాను. ఎల్లాగ?

కొన్నిరోజులు ఆలోచించినమీదట ఒక ఉపాయం తోచింది. జీతం వచ్చినరోజున, డబ్బుతీసికొని, ఇ టికిరాకుండా అటునుంచి అటు బ్యాంకికి వెళ్ళటం జీతం, జీతం బ్యాంకిలో వేసేయ్యటం ఏమన్నా కానీ! అదినేను చేయడల్ను కొన్నపని!

అల్లాగచేస్తే, ఇంటికొచ్చిన తరువాత ఇవ్వవలసిన వాళ్ళంతా అడిగితే ఎట్లాగా అన్న విషయం నాకు తోచక పోలేదు. అడగనీ, అందరికీ చెక్కులువ్రాసి ముఖాన పారేద్దాము అనుకొన్నాను. చాలా దర్జాగా ఉంటుంది కూడా,

ఈ మాత్రం ఉపాయం తోచిందికదా అని సంతోషించి నెల ఆఖరుకై ఆతురతతో నిరీక్షించాను. ఫస్టుతారీఖు వచ్చింది. జీతంతీసుకొని బ్యాంకికి పరుగెత్తుకొని వెళ్లాను. బ్యాంకిలో కాలుపెట్టేసరికి భయంవేసింది వీళ్ళు, ఓ యాభై

రూపాయలు వేయిస్తారా అని. వెధవయ్యాబైరూపాయలు
తీసుకొచ్చావా బ్యాంకిలో వేయడానికి అంటారేమోనని
భయం.

అదీకాక, ఎవరిని అడగాలె ఈ యాబై బ్యాంకిలో
వెయ్యాలంటే !

అక్కడేమన్నా పెట్టెగిట్టె అలాంటిదిఉండి అందులో
వెయ్యాలా ఉత్తరం పోస్టులో వేసివ్వాలి అని సందేహం కలి
గింది. అల్లాగే వేస్తే నేను వేసినట్లు వాళ్ళకు తెలియటంఎల్లాగు?
ఒకవేళ ఎవ్వరితోనైనా చెప్పాలేమో. ఇదిగో అబ్బాయి
బ్యాంకిలో డబ్బు వేస్తున్నాను చూడమని. ఇదంతా ఏదో
గొడవగానేఉంది మొత్తంమీద !

ఇంకోభయముకూడాను. ఎవరినైనా అడిగితే ఏమం
టారో గ్రహచారం! ఎట్లాగాబాబూ అనుకొన్నాను. ధైర్యం
చేసి అడగలేక చూస్తూ నిలబడి ఉండుకొన్నాను. బ్యాంకి
పైము అయిపోతుందేమోనని భయం.

అదృష్టవశాత్తు ఎవరో అబ్బాయి నా దగ్గరకువచ్చి
ఏం కావాలాడీ మాస్తారూ అన్నాడు. ప్రాణం లేచివచ్చింది.
కాని ఆ కుజ్జవాడితో చెబితే, వాడువెళ్ళి, అందరితోనూ
చెప్పి నన్ను అల్లరిపెడతాడేమో! అసలు యాబై రూపా
యలు వెయ్యవచ్చునో వెయ్యకూడదో? ఈ రథసలంతా
వీడిదగ్గర ఎందుకు? అసలు ఏడుతుదగ్గరకే వెళ్ళి, ఆయన

తోనే, రహస్యంగా చెప్పి ఏసంగతీ గుట్టు చక్కగా తేల్చుకొని, పోదామని 'ఏజంటుగారిని చూడాలని' ఆ అబ్బాయి తో అన్నాను.

ఆ చిన్నవాడు నన్ను వెంటబెట్టుకొని మేడపైకి తీసుకెళ్ళి, రెండు మూడు హాలులలోనించి సడిపించుకొని వెళ్ళి ఒక గదితలుపు నెట్టి, నన్ను లోపలికి రమ్మన్నాడు. ఇన్ని గదులలోనుంచి రావటం అంతా ఎవరా ఈయన, ఏజెంటుతో ఏంపనిఉండి వెళ్ళుతున్నాడని యగాదిగాచూడటం, కొంత మంది నవ్వుకోటం ఇవన్నీ చూచేసరికి నాకు కాస్త గాబరా వేసింది. ఏజంటు అంటే ఇంత పై అధికారి అనుకోలేదు. ఏదో క్రిందే ఉంటాడేమో ననుకున్నాను. తీరా గదిలో ప్రవేశిస్తే, ఏం చేసేది?... సరే ఏమన్నా కానీమని ఊహిస్తున్నాను.

ఆ ఏజంటు 'ఎవరయ్యానీవు ఈ మాత్రానికి నాదగ్గరకు ఎందుకొచ్చావు వెళ్ళు' అని విసుక్కుని ఉన్నట్లయితే చాలా బాగుండేది. ఇంత కథ జరిగేదికాదు. ఆయన అల్లాగ అనక, చిరునవ్వుతో ఆహ్వానించి కూర్చోమని కలంపుల్లతో ఓ కుర్చీచూపి ఏవో కామితాలమీద సంతకాలుచేయటం సాగించాడు. కాసేపు నన్ను నా స్వంత ఆలోచనలకు వదిలేశాడు. ఇక నా ఆలోచనలు విపరీతంగా పోయినాయి. ఆయన నవ్వి హేళన చేస్తాడేమో అని ఒకటి.

పోనీ నవ్వనూ నవ్వకు, హేళనా చెయ్యకు అనుకొందాం. నీకు బ్యాంకిలో వేయటానికి యాభైరూపాయలు

ఎక్కడవీ అంటే ఏం జెప్పాలె అని భయం వేసింది. నాస్వంతం అంటే నమ్మతాడా? నీ జీతం ఎంతా అంటే, యాభైరూపాయలు అని చెప్పాల్సిందే కద! యాభైరూపాయల జీతగాడికి యాభైరూపాయలు వేయటానికి ఎట్లావచ్చినయ్యి అని అనుమానపడితే!

ఇక కాకపోతే, జీతం యావత్తూ వేస్తున్నానండీ అనాలె. ఇవ్వవలసిన వాళ్ళకు ఇచ్చావా అని అడిగితే! ఇయ్యలేదని చెప్పాలిసిందే గదా! చెపితే, సరే బాగానేవుంది, జీతం కాస్తా బ్యాంకిలో వేసి రేపటినుంచి నీ బాకీదార్లందరికీ చెక్కులిచ్చి మమ్మలను చంపుతావా అనికోప్పడుతాడేమో అసలు చేయదల్చుకోన్నపనే అదాయె. ఈ రహస్యం కాస్త ఆయన గ్రహిస్తే చిక్కులో పడిపోనూ!

ఆ యాభై నాకు అదనపు ఆదాయము, బ్యాంకిలో దాచుకొంటానికి వచ్చానని ఆయనకు నమ్మకం కలిగేలాగున చేయటానికి నేను ఏమి అబద్ధం అడితే సరిపోతుందో నాకు తోచలేదు. ఇల్లాగ భయంకరమైన ఆలోచనలలోకి దిగాను.

పోనీ ఎందుకొచ్చినబాధ ఇదంతా వెళ్ళిపోదామని బుద్ధిపుట్టింది ఒకక్షణంలో. కాని ఎందుకొచ్చినట్లు, ఎందుకు వెళ్ళుతున్నట్లు! దానికి సమాధానం ఏం జెప్పను!

ఏమనిచెప్పి వెళ్ళిపోవాలె! ఆయన నాకు పరిచయుడన్నా అయితే ఏదోక్షేమసమాచారం అడిగివెళ్ళిపోవచ్చు. ఈయన పరిచయుడు కాకపోయె!

ఇంతలో ఆయన తనపని పూర్తిచేసుకొని నావంక చూశాడు, ఎందుకొచ్చానో చెప్పమన్నట్లు.

ఆయన కోప్పడేమనిషిలాగా లేదు. కాని నాకే గుండె దడ ఎక్కువైంది. నా బిక్కిముఖమూచీ, ఆయన 'చెప్పండి' అని హెచ్చరించాడు. అప్పుడు ఆయన ప్రక్కన ఒక పూసూ, ఇంకెవరో ఓ ఆసామీఉన్నారు. ఇక్కడ నాకు ఎల్లాగూ చీవాట్లు తగిలేలాగానే ఉన్నాయి! వీళ్ళంతా ఎందుకు విచిత్రం అని అనుకొని మీతో ఓమాట చెప్పాలండి అన్నాను వాళ్ళవంక అనుమానంగా చూస్తూ, భయంతో.

నాభయంచూచి ఆయన భయపడ్డాడు. రజాకార్లు వచ్చి, ఆ బ్యాంకిని దోచుకోబోతున్నారని నాకు తెలిసి, ఆ వార్త రహస్యంగా చెప్పటానికి వచ్చానని ఆ ఏజెంటు అనుకున్నాకూడా ఆశ్చర్య పడవలసిన అవసరంలేదు. నా బిక్కిముఖం, పనుకుతూఉన్న గొంతుక అదరుతున్న పెదవులు. బెదురుచూపులు ఆయనను అల్లాగ చేయకపోతే ఆశ్చర్యం పడాలె నిజానికి!

ఆయన వెంటనే, అందరినిసొమ్మని చెప్పి 'ఏమిటండీ?' అని అడుర్దాగా అడిగాడు. ఇక చెప్పకపోతే తప్పేటట్లులేదు. నాకురీ ఆయనకు దగ్గరగా ఉండేలాగున కొంచెము ముందుకు లాగొని, అది కాదండీ, అంటూ ప్రారంభించాను. 'ఏది కాదు?' అన్నాడు ఏజెంటు వెంటనే! చచ్చాను. నాకున్న ధైర్యం కాస్తా చప్పబడి ఊరుకుంది మళ్ళీ అన్నాను 'అది

కాదండీ, తుమించండి' అని. 'తుమిస్తానయ్యా, తప్పక తుమిస్తాను ఏమిటో చెప్పు చూపక అవతల నాకు చాలాపని ఉంది' అని ఆయన విసుక్కున్నాడు— 'నేనూ, ... యాభైరూపాయలూ... భ్యాంకిలో... వెయ్యాలని వచ్చాను...' అన్నాను ఎల్లాగో ధైర్యం తెచ్చుకొని ఆయన ఆ మాటలు విని, ముఖం చిట్టించి దీనికి ఇంత రహస్యమూ ఎందుకూ, అంటూ నన్ను రెక్కుచుకొని కొంటరు దగ్గరకు తీసుకెళ్ళి 'ఈయన యాభైరూపాయలు భ్యాంకిలో డిపోజిట్ చేస్తారట తీసుకో' అని పెద్దగా ఏదో తప్ప చేస్తున్నవాణ్ణి తుమించమని చెప్పినట్లు చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

సరే, ఏంజేస్తాం, ఇంత అవస్థాచేతులారా తెచ్చిపెట్టుకొన్నానుగదా అని అనుకొని ఆ యాభైరూపాయలూ ఆయన బల్లమీద పెట్టాను. ఆ గుమస్తా అడబ్బు మళ్ళీనాకు ఇచ్చి వేశాడు వెంటనే!! ఆరిదీనిదుంపతెగ! అనుకొన్నంత పనీ అయింది! పెధవయాభైరూపాయలు భ్యాంకిలో వెయ్యటానికి వచ్చావా!... చాల్లే! అని కోపంతో మళ్ళీ నాడబ్బునాకు ఇచ్చేశాడు. 'ఆహా ఇక్కడకాదు డబ్బు ఇయ్యాలి సింది. ఈ ఫారం పూర్తిచేసి అక్కడ ఇయ్యండి' అంటూ ఆయన ఇంకోగదివైపుకు చెయ్యి విసిరిన దాకా నాకు అసలు విషయం తెలియలేదు.

ఆయన చూపినగదిలోకి నేను వెళ్ళలేదు. అక్కడ నుంచి ఇక్కడకూ, ఇక్కడనుంచి అక్కడకూ ఏమిటి యీ

తిరగటం ! నేను తక్కువమొత్తం తేబట్టి గదా, బీదవాణ్ణి కాబట్టిగదా, నన్ను వీళ్ళు ఇల్లాగ ఏడిపిస్తూన్నారని పుట్టెడు దుఃఖం వచ్చింది, కోపంకూడా వచ్చింది.

ఇంహ అక్కడ నేను క్షణం ఉండ దల్చుకోలేదు, ఆయన ఇచ్చినకాగితం చేత్తోపట్టుకొని మెల్లగా బైటకి పొరుగున్నాను.

ఇంతలో ఒక నౌకరువచ్చి అల్లాక్కాదు, ఇల్లారండి అని నన్ను ఆ గదిలోకి నడిపించుకొని పోయినాడు.

ఆ గదిలో షరాఫ్ కూర్చున్నాడు. నాచేత ఆ ఫారం పూర్తిచేయించాడు. ఆ కాయితంతీసుకొని, చెయ్యిచాచాడు, నేను, జీతం జీతం, యాభైరూపాయలూ, ఆయన చేతిలో పెట్టాను. ఆయన తీసుకొని జాగ్రత్తగా లెక్క పెట్టుకొని, నేను చూస్తూఉండంగానే త్రేలోకి విసిరివేశాడు—నేను కష్టపడి సంపాదించిన డబ్బు ఆ మనిషి అల్లాగ నిర్లక్ష్యంగా విసిరి కొడుతూ ఉంటే నాకు ఎంతో కష్టం వేసింది.

నేను అక్కడేనుంచుని ఉన్నాను డబ్బు ముట్టినట్లు రసీదు ఏమైనా ఇస్తాడేమోనని, కాని ఆయన రసీదుఇయ్యక ఇక మీరు వెళ్ళవచ్చు. ప్యాసుబుక్కు వేనకనుంచి పంపిస్తాము అన్నాడు. చేతికొక కాయితంముక్కలయినా రాకుండా యాభైరూపాయలు వెళ్ళిపోయినై ! ఇప్పుడేమనుకుంటే ఏమి లాభం అనుకొని విచారంతో బైటికి వచ్చేశాను.

డబ్బు వేయటానికి ఇంతకర్మకాండ ఉంటే, మళ్ళీ తీసుకొంటానికి ఎంత ఉందో అన్నది గులుకూడా పట్టుకొన్నది కాని అక్కడున్న గుమస్తాచెప్పాడు ఎప్పుడుబడితే అప్పుడు మళ్ళీ నాడబ్బు నేను తీసుకోవచ్చునని. సరేనని తృప్తిపడి మెల్లదిగి వీధిలోకి వచ్చేశాను.

ఎట్లాగయితేనేం, ఓ యాభైరూపాయలు బ్యాంక్‌లో వేశాను. ఆ రోజే నా ఆర్థిక అభ్యుదయము ప్రారంభం అయిందన్నమాట. గొడ్డుకుతిన్నదిబలం, మనిషికి ఉన్నదిబలం అంటారు. ఏదో ఓ యాభైరూపాయలు నాకూ బ్యాంక్‌లో ఉన్నాయిగదా, అని నేనూ, సంతోషించాను.

నేను మెల్లదిగిరావటం, ఇద్దరు ముగ్గురు స్నేహితులు చూచి కనుబొమ్మలెగరేశారు అలా ఇంతవాడవు అయినావు అన్న అర్థంలో. ఇంతవాడవేమిటి ఇంకా ఎంతవాడను అవుతానో, నీకేం తెలుసు అన్న అర్థంలో నేనూ చూచాను.

నేను బ్యాంక్‌కి బయటికివచ్చి ఒక్కచారి బ్యాంక్‌వంక గర్వంగా చూశాను. ఇవ్వాలి యాభై మాత్రమే ఉన్నా రేపు వందకాకూడదూ అనుకొని సంతోషంతో కాఫీహోటలు వెళ్ళాను ఒక కప్పు కాఫీ తాగుదామని ! కాఫీతాగు తున్న పుడే చప్పన జ్ఞాపకంవచ్చింది, ఇంటిదగ్గర, ఈ చాటికెల్లా అప్పులవాళ్ళు అంతా అరుగుపైన చేరి ఉంటారా అని.

కాఫీ తాగేసి మళ్ళీ బ్యాంక్‌కి వెళ్ళాను. ఎందుకంటే డబ్బు వేసుకొనే సరదాతీరిందికదా, బ్యాంక్‌లోనుంచి డబ్బు

తీసుకొనే సగదాకూడా అప్పుడే తీర్చుకొందాము దానికీ ఇంకా సారి ఎందుకూ అని !

ఈతథా నాకేమీ భయం వేయలేదు. కీచిగా, నడిచి వెళ్ళి. డబ్బు తీసుకొంటానికీ ఏం జెన్నూలండి అని ఒక గుమస్తాను అడిగాను. మీ డిపాజిట్టువున్నదా అన్నాడు ఆయన 'ఆ, ఉన్నది' అన్నాను గర్వంగా. అయితే ఈకాయ తింటూద వ్రాయండి అని ఒక ఫారం పూర్తిచేసి ఆయనకు ఇచ్చాను. ఆయన ఒక పెద్దపుస్తకం తెరిచిచూచి తలదాపి 'ఇవ్వారే యాభై రూపాయలు డిపాజిట్ చేశాడు' అన్నాడు.

'అవును, అన్నాను గర్వంగా.

అతడు మళ్ళీ నేను ఇచ్చిన చెక్కుచూచి

'అయితే యాభై విత్ డ్రా చేస్తున్నారా ?'

'ఆ' అన్నాను నేను స్థిరంగా.

ఆయన ఆశ్చర్యపడి నావేపు వింతగాచూచి, 'కొంత ఉంచుకోరాదండి' అన్నాడు. 'అహ ఉంచను' అన్నాను కోపంగా. ఎందుకోనాకు బ్యాంకిపైన చాలా కోపం వచ్చింది.

డిపాజిట్టు మొత్తం అంతా తీస్తారా ?

'ఆ'

ఏం ?

'నా ఇష్టం' అన్నాను మరి కోపంగా. కోపం ఏమిటి మండిపోయినాను. యాభై రూపాయలనే కాదు యాభై వేలు ఉన్నా తీసివేశేవాణ్ణి ఆ క్షణంలో. ఈ దరిద్రపు బ్యాంకినో ఒకదమ్మిడీ అయినా ఉంచను అన్నట్లు చూశాను.

బ్యాంకిలో డిసాజిట్ చేసిన పావుగంటలో ఆ మొత్తం మొత్తం తీసివేసుకొంటానికి తగినంత కారణం ఉండాలెకదా! 'ఏడుపిచ్చిపాడు' అని వాళ్ళు అనుకోకుండా ఉండాలంటే ఇంత కంటే మరో మార్గములేదు. నాకు బ్యాంక్ పై చాలా కోపం వచ్చి, ఉన్న డబ్బులంతా తీసికెళ్ళుతున్నానని వాళ్ళు అనుకోవాలే అది నా ప్లాను! ఆ గుమాస్తా నా వంక దీనంగా చూశాడు. బ్రతిమిలాడుచున్నట్లుగా 'అంతా తీసుకొంటారుట డీలర్ నాడు.

'తీసుకొంటానండీ అంతా తీసుకొంటాను ఒక్కడమ్మిడీ కూడా ఉంచను' అని నిక్కచ్చిగా నిర్భయంగా మాటంగా చెప్పేశాను.

పాపం ఆ గుమాస్తా విచారంతో చెక్ ప్యాసుచేసి షరాపు దగ్గరకు, పంపాడు. షరాపు డబ్బుయిచ్చేశాడు. అందరూ ఆశ్చర్యపోయినారు. నేను డబ్బు జాగ్రత్తగా పర్సులో పెట్టుకొని బయటికి వచ్చేస్తున్నాను.

ఆ గుమాస్తాలలో ఒకడు, అప్పుడే అనుకున్నాను 'ఇది డిసాజిట్ చేసేముఖం కాదని' అన్నట్లు నాకు తోచింది.

నికు ఇప్పుడు తెలిసిందీ ఆ సంగతి! మా స్నేహితులంతా, చాలాకాలం క్రిందే అన్నారు ఆ మాట! అని వాడి తెలివితేటలను గురించి హేళనగా అనుకుని, మెట్లుదిగి చెకచెకా ఇంటికి వెళ్ళి పోయినాను.

యం. శర్మ బి. ఏ. ఎల్. టీ.

శర్మ బి. ఏ ప్యాసు అయినాడు, అయితే ఏం లాభం!
జీవితంలో ఒక్క తప్పుపని చేశాడు. దాని ఫలితం ఇప్పటికీ
అనుభవిస్తున్నాడు. ఇక ముందూ అనుభవించక తప్పదు.
అదేమిటీ అంటే వెధవి మాస్టర్ వృత్తి అవలంబించటమే!
ఆ వచ్చే జీతం చాలి చాలకుండా ఉంది.

శర్మ పొద్దున్నే స్నానంచేసి అతుకులచొక్కా తొడు
క్కుని అది కనపడకుండా వైన ఉత్తరీయం కప్పుకొన్నాడు.
తన దారిద్ర్యాన్ని చూచి నవ్వుకొన్నాడు.

వీధి తలుపుతీసి గుమ్మంలో నుంచుని వెనక్కు తిరిగి
చూశాడు. 'అహా! మరేం ఫరవాలేదు, అవిడ ఎక్కడో
వంట ఇంట్లోఉంది. అవిడ రాకముందే వీధిలో పడితే మం
చిది,' ఇల్లా అనుకొన్నాడు.

‘వెడుతున్నా ?’

ఈ కేకని ఉలిక్కి పడి వెనక్కు తిరిగిచూడక లిప్పింది
కాదు.

తాను వెడుతున్న సంగతి ఆ మెకు ఎల్లాగ తెలిసిందో
అని ఆశ్చర్య పడవలసిన పని అంతగాలేదు. ఏ పిల్లచెప్పినా
చెప్పవచ్చు. కాకపోయినా ఆటసిది ప్రతి విషయం చెబుతుంది.
తానువస్తూ ఉంటే నాలుగు ఫర్లాగుల దూరంలో ఉండ

గానే, పరుగెత్తికెళ్ళి 'నాన్న శస్తున్నారే, అమ్మా' అని చెప్పేస్తుంది.

తాను వెడుతూఉంటే—వెడుతున్నారే అని చెప్పేస్తుంది.

శర్మ జీవితంలో ఇది ఒక్కటే ఆనందాన్ని ఇచ్చే విషయం. మహారాజులు వెడుతూవున్నా వస్తూఉన్నా ఇల్లాగ చెవుతూ ఉంటారు. ఈ విషయంలో మటుకు శర్మకు మహారాజులకు జరిగే మర్యాద భరుగుతున్నది.

వెడుతున్నారా అని అంటూ ఆవిడ రానే వచ్చింది. శర్మ తలదాపి వెడుతున్నా నన్నాడు వెంటనే అన్నది. నబ్బు బిళ్ళా...పాలడబ్బా, చేంతాడు...వద్దే నాకూర ... కావాలి. బొత్తిగా ఇబ్బందిగా ఉంది!

శర్మ తెల్లముఖం పెట్టాడు. ఒక క్షణంసేపు ఆ గడ పైనే నుంచుని, నడిచి పోయినాడు.

సాపం శర్మముఖం చూస్తే ఎవరికైనా జాలివేస్తుంది ఆ నిమిషంలో. ఏదో ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు. అతడు ముందు వెడుతూవుంటే వెనకనుంచి ఎవరో పిలిచారు అతడు పలకలేదు. అసలు అతనికి వినిపిస్తేనా?

ముందు బండ్లు, కార్లు వస్తున్నాయి అనే జ్ఞానంకూడా లేనట్టుంది. ఈ దౌర్భాగ్యుడు ఏ కారుక్రింద ఆయినా పడి చచ్చిపోతాడేమో! అంత పరధ్యానంగా ఉన్నాడు.

స్నేహితులుఎదురై చిరునవ్వునవ్వారు. శర్మ వాళ్ళను చూడలేదు. హెడ్ మాస్టరు కూడా ఎదురుగా వచ్చాడు.

శర్మ సమస్కారమైనా పెట్టలేదు, చూడలేదు. తలొంగుకు
పెళ్లిపోయినాడు.

సబ్బుబిళ్ళ, చాంతాడు, కూర పాలడబ్బా ఈనాలుగు
మాటలే అతడు మాటి మాటికి అనుకుంటున్నాడు. ఈనా
లుగు వస్తువులే అతని కళ్ళకు కనిపిస్తున్నాయి. శర్మకు మతి
పోయినట్లే ఉంది.

శర్మ నడిబజారులో ఒకపక్కన నుంచున్నాడు. పిచ్చి
చూపులు చూస్తున్నాడు.

ఇంతలో చేంతాళ్ళు అమ్మేమనిషి ఒకడువచ్చి చేం
తాడు కావాలా బాబూ అన్నాడు. శర్మ కావాలె అన్నాడు.

ఇంకొకడు వచ్చి గొల్లభామ మార్కు పాలడబ్బా
కావాలాండి? అన్నాడు. శర్మ కావాలన్నాడు.

ఇంకొక ఆసామి సబ్బుబిళ్ళలు పట్టుకొచ్చి సబ్బుబిళ్ళ
కావాలా బాబూ అన్నాడు. శర్మ కావాలన్నాడు.

మరొకడు వచ్చి, తోటకూర కావాలాండి స్వామీ
అని అడిగాడు. శర్మ కావాలన్నాడు, ఈ నలుగురూ శర్మ
చుట్టూ నుంచున్నారు. అతడు ఏదో ఆలోచిస్తూ నుంచు
న్నాడు. ఎవరికోసమో నిరీక్షిస్తున్నాడు. వీధినివెళ్ళే ప్రతి
వ్యక్తిని పరీక్షగా చూస్తున్నాడు. అంతేకాని తనకు కావల
సిన వస్తువులు తీసుకొని వాళ్ళను పంపివేయాలని అతనికి
తోచలేదు.

ఆ కళాగురూ నిలబడే ఉన్నారు. చెద్దమగిషి ఏదో అలోచిస్తున్నాడు, తొందర పెడితే బాగుండదు. అని వాళ్లు అనుకొని ఉంటారు.

పదినిమిషాలు గడిచింది. శర్మ మాట్లాడలేదు. తనకు కావలసిన వస్తువులు తీసికొని డబ్బుఇచ్చి వాళ్ళను పంపిస్తే తీరిపోయేది. ఎంతసేపటికీ కొనజే! అసలు వాళ్ళవంకనైనా చూడలేదు.

శర్మ నుంచుని నిద్రపోతున్నాడా ఏం కళ్ళం! వాళ్ళు మటుకు ఎంతసేపని నుంచుంటారు! నాలుగుచోట్ల తొగి అమ్మ కోవలసిన వాళ్ళుగదా! అప్పటికీ కాసేపు మాట్లాడలేదు. చివరకు అడిగారు

అసలు మీకు తోటకూర కావాలాండి?

కావాలె.

సబ్బు బిళ్ళా?

కావాలె

పాలడబ్బా కూడా కావాలా అండి బాబూ?

కావాలయ్యో.

చేంతాడూ?

అదీ కావాలె.

నిద్రమత్తులో ఉన్నవాడిలాగ శర్మ జవాబులు చెప్పాడు.

సరే కొంటాడుగదా అని వాళ్ళు ఇంకో నిమిషం నుంచున్నారు. శర్మ ఎవరికోసమో చూస్తునే ఉన్నాడు. వీళ

పైవు తిగలేదు వీళ్ళుమటుకు ఎంతసేపని నుంచుంటాడు!
వినుగుపుట్టింది కాబూ అన్నీ కావాలని అందరినీ నుంచో
బెడితినీ! కొనలే! అన్నాడు, అందులో ఒకడు.

ఉలిక్కిపడి శర్మ అన్నాడు. ఇంకొకటి కావాలయ్యే
అదికూడా దొరుకును. రేమో నని చూస్తున్నాను!

ఏమిటి కాబూ, అన్నీదొడకుతయ్యి, అన్నాడు చుగో
అసామి.

‘అం డబ్బు కావాలయ్యే ఎవరైనా ఇచ్చేవాళ్ళు
కనపడతా రేమోనని చూస్తున్నాను అన్నాడు శర్మ.

ఆపళ్ళంగా ఆ నలుగురూ నాలుగు నూటలూ అన్నారు.
డబ్బులేకుండానేను చోబెట్టావ్? నేను అప్పుడే అనుకున్నాను
ఇది కొనేముఖ కాదని! శర్మ వంచినతల ఎత్తలేను.

ఇంత మందిని నుంచోబెట్టాను. కొనకపోతే వీళ్ళు
ఊరుకొంటారా అని అతనికి తోచలేదు. ఏదో ఊహలో
ఉన్నాడు. రెండురూపాయలు అప్పు ఇమ్మని ఎవరిని అడుగు
దామా అని అతడు ఆలోచిస్తున్నాడు.

బజారుపంట వెళ్ళే ప్రతివాడి జేబులోనూ లావాటి
పర్చుకుంది. ‘మిగతా ఇల్లా ఎందుకు కావాలె. వాళ్ళదరి
కంటేకూడా ఎక్కువ చదువుకొని డాక్టర్లు స్థితిలో
ఉన్నానే? ఇవి అతని ఆలోచనలు.

ఇంటి దగ్గర పాలు కావాలె బిడ్డకు, నీళ్ళు తోడుకుం
టానికి బొక్కెన లేదు. ఏ బిందెతోనైనా తోడు కొందా

మంటే చేంతాడు కావాలే. సబ్బిబిళ్ళ అయిపోయి వారం రోజులైంది. ఆ పూటకు కూరలేదు.

అన్నీ కాపలసినవే !

అందుకనే కావాలా అని అడిగితే కావాలన్నాడు. తెలివి తక్కువ శర్మ. వాళ్ళను అతనేపు నుంచోబెడితే వాళ్ళు ఊడుకుంటారా? బేగాలు పోయినాయని గోల పెట్టారు. నానా మూటలు అన్నాడు కూడా మర్యాద తెలుసుకోకుండా !

ఇతలో ఇక్కడేదో గొడవ జరుగుతున్నదని నలుగురూ పోగై నారు. సంగంతావిని అందరూ శర్మచేసింది తప్పుపని అని చెప్పారు. దగ్గరలో ఉన్న పోలీసు కానిస్టేబులే కేక లేస్తున్నాడు.

శర్మకు ఏమీ తోచలేదు. ఇంకా కాసేపు ఉంటే చాలామంది చేరటం, కానిస్టేబుల తనపేరు వ్రాసుకోటం జరుగుతుంది.

యం. యస్. శర్మ, బి. ఏ., ఎల్. టి, సీనియర్ హిస్టరీ మాస్టరు గారికి, అప్పడొక ఉపాయం తోచింది. అతని జేబులో నాలుగు అణాలు ఉన్నాయి, అవి తీసి, ఆ నలుగురికీ, తలో అణా ఇచ్చి, పొండిరా బాబూ, అల్లరి పెట్టకండి అని బ్రతిమిలాడుకొన్నాడు. వాళ్ళకు ఉత్తరపుణ్యానికి తలోక అణా వచ్చింది. నిజానికి వాళ్ళు సంతోషంగా పోవలసిందే కదా ! అహ అట్లా పోలేదు వాళ్ళు. సుగుక్కుంటూ, ప్రొద్దున్నే ఎవరి ముఖం చూశామా, ఈ బడి పంతులు దాపరించాడు మనకు, అని తిట్టుకుంటూ వెళ్ళి పోయినారు.

“కూర లేకపోతేయూనె ! చేతాడు లేకపోతేయూనె !
సబ్బులేకపోతే పోయింది ! పాలడబ్బా లేకపోతే ఎల్లాగ ? ?

ఆ పావలా అన్నా ఉంటే, ఆ రోజుకు ఆవు పాలన్నా
కొని బిడ్డకు పోసేవాళ్లు. అది కూడా వదిలింది !

దొర్భాగ్యుడా, మైనంపూడి శ్రీరామశర్మ బి. ఏ.,
ఎల్. టి, ఇక ఇంటికి పో!

ఆవిడ నాలుగూ పెతుందిలే. కాకపోయినా ఆవిడ,
ఎన్నెసార్లు అన్నది, ఈ వెధవనూస్తరి ఉద్యోగం వదిలిపెట్టి,
రిజిస్ట్రీ ఆఫీసులో పూను పనికి కూడంమని ! నీవు విన్నావా?
పో ! నీ గతి ముందు ఉందిలే !” ఇల్లా తనకు తాను చెప్పు
కొని శర్మ బిక్కుముఖంతో ఇంటిదారి పట్టాడు.

అవు

ఉత్తరం

అమ్మాయికి ఉత్తరం వ్రాయమని ఆవిడ వారంలో జాలు గోల పెట్టిన తరువాత ఒక ఆదివారం తీసుకచేసుకొని కూర్చుని ఏమి వ్రాయమంటావు కాంతం అని అడిగాను. కాంతం వచ్చి నా కూర్చీ ప్రక్కన నుంచున్నది. “ఇక చెప్పు” అన్నాను. చెప్పే దేమిటి వ్రాయండి అన్నది.

ఏమి వ్రాసేది ?

ఏమి వ్రాయాలో నేను చెప్పాలా? నయ్యదన్నా నానికి రమ్మని వ్రాయండి.

నేను సరేనని వ్రాశాను. “నీవు వ్రాసిన ఉత్తరం అందినది పంతోషం. ఇక్కడ అంతా జేయం. నీవు కొత్త పార్లమెంటుకి రావలసినది. ఏ బుడికి వచ్చేదీ ముందుగా తెలియజేస్తే ఎవరో ఒకరం ప్రేమనుకు వస్తాము.”

ఇట్లా వ్రాసి ఉత్తరం పూర్తిచేసి, ఆవిడకు చదివి విని పించాను. ఆవిడ అరచేతిని నోటికి అడ్డం పెట్టుకొని “అవ్వ, ఇదే ఉత్తరం వ్రాయటం అండీ.” అని ఆశ్చర్యపోయింది.

ఉత్తరం వ్రాయటం అసలు నాకు తెలియనట్లే ఆమె తేల్చుకొన్నది. నా తెలివితక్కువతనం నాకు తెలిసివచ్చేటట్లు ఒక్క చురుకైన చూపుచూచింది. నేను చాలా సిగ్గుపడి ఆ కాయితం అక్కడ పెట్టేసి. వేరే కాయితం తీసుకొని నీవు చెప్పు, చెప్పినట్లు వ్రాస్తాను.

ఇంత తెలివితక్కువ మొగుడుఉంటే ఏమిచేస్తాను, చెప్పకోక అన్నట్లుచూచి, సరే వ్రాయండి అన్నది.

“చి! సా! మంగులల్లిని దీవించి వ్రాయునది. ఉభయ కుశలోసని, ఇక్కడ అంతా ఊనుం, మీ ఊనుం వ్రాయిం చవలెను”

నేను మాట్లాడకుండా వ్రాశాను.

వ్రాశారా?

అ.

“చి! రాధిగాడు బాగా అల్లరిచేస్తున్నాడు.”

గంగాశంకా! నీళ్ళు పారపోస్తున్నాడని కూడా వ్రాయాలా? తమ్ముడు ఇంతింత ఘనకార్యాలు చేస్తున్నాడని అది సంతోషిస్తుందా? ఏమిటి నీ ఉద్దేశం, తరుచు పడిశెం పడుతూ ఉంటుంది అనికూడా వ్రాసేదా?

మీ కెందుకు, నేను చెప్పినట్లు వ్రాయండి.

“తమ్ముడు గుమ్మాలు దాటుతున్నాడు.”

తమ్ముడు గుమ్మాలు దాటుటకూడా వ్రాయలట డీ! కాంతంగారా? ఇంకా నాలుగు రోజులకు వీధిలోకి వెళ్ళు తాడు. ఆ తరువాత వాళ్ళ గుమ్మాలూ, వాళ్ళ గుమ్మాలు కూడా దాటుతాడు.

“మా చిట్టిబాబు గోపాలకృష్ణుడండీ, మా తండ్రి గడపలు దాటాడు. ఇవ్వాలి గారెలు వండుతున్నాను. మీరు మధ్యాహ్నం ఎక్కడికీ వెళ్ళకండేం?” అంటూ కాంతం

రాధిగాడిని ఎత్తుకొని రొమ్ముకు అదుముకొని ముద్దాడింది. వాడు కిలా కిలా నవ్వుతూ, అక్క, అక్క అని చిలకలాగ పలికాడు. కాంతం నా వంక చూచింది. ఆమె హృదయంలో ఆనందం పొంగిపోతున్నది. ఆమె కళ్ళల్లో క్షీర సముద్రో ద్భూత తరంగ శిరోపరిభాగ స్థితఫేన పుంజవినిర్గత ధావశ్య రేఖలు తళతళ మెరిసిస్తే, విన్నారా ? అన్నది.

‘ఆ’ అన్నాను నేను మామూలు గొంతుకతో, కాంతం నాలో ఆనందపు పొంగు లేకపోవటం చూచి. చాలా నిరుత్సాహపడి, చప్పరించి, “ఎందుకండీ మీరు పద్యాలు చదువుతారు,” అని అడిగింది. నేను మాట్లాడక ఊరుకొనే సరికి ఆవిడ నిరసనగా అన్నది, “ఎందుకు కవిత్వం—పసి పిల్లల ముద్దుపలుకుల్లో ఉండే మాధుర్యం గ్రహించలేనివారు కవిత్వం చదివి ఏమి ఆనందిస్తారండీ ?”

ఈ మాటలు నేను విని కాస్త ఆలోచనలోకి దిగాను. నిజమే ఆ మాట. అప్పుడు నాకు తెలిసింది కవులు కోవిల కూజతాన్ని ఎందుకు మధురమైంది అన్నారో, రాధిగాడు అక్కపైన ఒక రసవంతమైన పద్యం చెప్పినట్లు నాకు తెలిసి ఆనందాన్ని పొంది, తల్లి చంక నెక్కి కూర్చున్న వాడి లేత బుగ్గలను ముద్దెట్టుకొన్నాను. ఇంకా ఆవిడ కొడుకును ముద్దాడుతునే ఉంది. అందుకని ఇంకా ఏమి ప్రాయమంటావో చెప్పు అని అడిగాను.

‘అక్క, అక్క అని అంటున్నాడు.’

అని వ్రాయమంటావా ?

వ్రాయండి.

వ్రాశాను. ఆవిడ చెప్పినట్లే వ్రాశాను. ఆవిడ విని ఏమిటండీ పొడిముక్కలు వ్రాస్తారూ? అన్నీ విడదీసి చెప్పాలె. కాస్త అందిస్తే అల్లుకుపోలేదు. తమ్ముడు నీకోసం బెంగపెట్టుకొన్నాడు. కార్తిక పొణ్ణమినాటికీ రమ్మని వ్రాయండి. — ఇక్కడ నుంచుని మీకు చెవుతూ ఉంటానికి నాకు తీరికలేదు. ఇల్లాని ఆవిడగారు లోనికి వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళి పోతూ పోతూ గబగబ గీకెయ్యక, చక్కగా అన్ని సంగతులు వ్రాయండి అని గట్టిగా చెప్పి వెళ్ళింది.

బాగా వ్రాయటం అంటే ఏమిటి ? వర్ణనలనుచేర్చి వ్రాయటం కాదాయె! పెద్దపెద్ద మాటలువేసి వ్రాయటమూ కాదు. శబ్దాలంకారాలు వాడటమూ కాదు. ఇంక బాగా వ్రాయటం ఏమిటి అర్థంలేని మాట అనుకొని ఇట్లా వ్రాశాను.

తమ్ముడు అక్క అక్క అంటున్నాడు. రెండక్షరాల మాటలు వస్తున్నాయి !

ఆ వాక్యం వ్రాసి ఇక్కడకొంచెం బాగావ్రాద్దామూ అనిపించింది. అంటే వాడు నేర్చినమాటలన్నీ వ్రాయటమూ? లేక వాడి భాషాజ్ఞానాభివృద్ధిని గురించి ఒక చిన్న వ్యాసము వ్రాయటమూ ! నిజానికి ముందుముందు వాడు భాషను అంతా పాడుచేస్తున్నాడు. పదాలను వర్ణలోప వర్ణాగమ వర్ణవ్యత్యయాలతో వాడుతాడు. రాయికి బహువచనంగా

రాయిలు వాడుతాడు. వాళ్ళ అన్నయ్య అట్లాగే చేసినాడు. ఇల్లాంటి పనినిగూర్చి నేను ఏమంత మెచ్చుకొనేది.

అందుకని ఆ ప్రయత్నం నూని. “కార్తిక పౌర్ణమికి రావలసినది. సముద్ర స్నానానికి వెళ్ళవచ్చు” అని వ్రాసి కాంతాన్ని పిలిచాను ఉత్తరం పూర్తి అయింది విడుదల అని.

ఆవిడ వచ్చి ఉత్తరం పూర్తిగా విని నోడ నొక్కుకొని నా బొంద మిమ్మును రాజుమంటే, అంతే ! కాంతం అట్లాగే ఉండే ! ఏమి వ్రాయటం అది ! అని విసుకొన్నది.

చెప్ప వ్రాస్తానని నేను మళ్ళీ అన్నాను.

వ్రాయండి “పెద్ద అక్కయ్యా, దాని మొగుడూ హైదరాబాద్ లో ఉన్నారు. దానికి వంట్లో ఏదో, ఇదిగా ఉంది. గట్టిగా చెప్పలేము.”

నాకేమి అర్థం కాలేదు. ఏమిటి ఈ భాష ! ఇదిగా ఉండటం ఏమిటి !—గట్టిగా చెప్పలేకపోవటం ఏమిటి !— అని నేను అడిగాను. ఆవిడ నవ్వి మీకు తెలియకపోతే మూనె. దానికి తెలుస్తుంది లేండి వ్రాయండి. “శాస్త్రి, రాధా విజయలు అంతా కులాసాగా ఉన్నారు. తెనాలి లోనూ, గుంటూరులోనూ మన వాళ్ళ అందరి క్షేమం వ్రాయించవలెను.”

వ్రాశాను. అక్కడికి ఒక విధంగా ఉత్తరం పూర్తి అయినట్లే తోచింది. “అయినట్లే కదూ ?”

ఈప్రశ్న నిది ఆవిడ ఆశ్చర్యపోతో, మీకింతమాత్రం తెలియ దేరుండీ, మీకు తోస్తుండేమోనని నేనూ ఇందాకటి నుంచి కనిపెట్టిచూస్తున్నా మీ బుర్రలో తట్టండే ?

నిజానికి ఇంకా ఏమి వ్రాయాలో నాకు తెలియలేదు, ఆలోచించినా తోచలేదు, 'ఉహూ ఇంకా ఏమి వ్రాయాలో నాకు తోచటంలేదు ?'

కంతం నా తలపై చెయ్యివేసి మునివేళ్ళతో రెండు సార్లు కొట్టి—ముఖ్యమైన విషయమండీ ! అన్నది.

“ఉహూ, లాభంలేదు”—అన్నాను.

ఆవిడ నా తలపైన వలయాకారంగా తనచేతిని త్రిప్పి మృదువుగా నొక్కి “అల్లుడుమాట ఏదండీ ఈ ఉత్తరంలో” అన్నది. “అమ్మాయికి వ్రాసే ఉత్తరంలో అల్లుడి సంగతి ఏముంటుంది ?” నా బొంద మీకు చెప్పినా తెలియకపోతే, మొగుడుమాట లేకపోతే పిల్లమనస్సు కష్టపెట్టు కోదూ, అల్లుణ్ణి గురించి కూడా ఒక్కముక్క వ్రాయండి.

కొంతసేపు ఆలోచించిన మీదట ఆ మాట నిజమే అని తోచింది. ఏమి వ్రాద్దామా అన్న ఆలోచనలో కలం చివరభాగం సగం నమిలి చివరకు—మా అల్లుడు కలసాగా ఉన్నట్లు వ్రాయవలసినది. అని వ్రాశాను. చదివి వినిపించాను. కాని వినిపించుకొన్నట్లు లేదు, తదుపరి సంగతి చెప్పమన్నట్లు చూశాను.

ఆవిడ ఇల్లాగ అన్నది. “వాళ్ళ శాంతకు పెండ్లి అయింది కదండీ. పెద్దమనిషి అయిందా” అని వ్రాయండి.

మనకెందుకే ఆ విషయం. అల్లుడు చెల్లెలు పెద్దమనిషి అయితే మనకేం, శాకపోతే మనకేం ?

అవ్వ, మీ కెందుకూ ఆగొడవ అంతా, వ్రాయండి.

ఆ ముక్కకూడా వ్రాశాను. ఉత్తరం మొదటినుంచీ చదివి వినిపించమంది. చదివి వినిపించాను. శాంతం ముక్కి అన్నది. “నా బొంద. ఒక ఉత్తరం వ్రాయనుంటే, ఇంత అనకతవకలుగా వ్రాసి నన్నేడిపిస్తారాయె! ఎల్లాగ మిమ్మను పెట్టుకొని కాపురం చెయ్యటం!”

ఆవిడ ఎందుకు విసుక్కుంటున్నదో నాకు అర్థంకాక నేను తెల్లపోయి చూశాను. నాకు విషయం స్పష్టంగా చెప్పండి తెలియదని గ్రహించి ఇల్లాగ అన్నది. “అమ్మాయిని రమ్మని వ్రాస్తేరిగదా, ఆయననుకూడా రమ్మని వ్రాసుకోరుటండీ. ఎన్నని నేను దగ్గరుండి చెప్పేది ?”

నాకు కొంచెం విసుగుగా ఉంది. ఆవిడమాటను నేను కాదనలేను. అల్లుణ్ణికూడా రమ్మని కోరుతున్నారు—అని మరో ముక్క వ్రాశాను.

ఈ తఫా శాంతం విసుగుని—ఎబ్బె ఎన్ని చెప్పినా ఇంతే మీరు. అల్లా వ్రాయకూడదు కొట్టేసి, మీరు భార్యా భర్తలు ఇద్దరూ బయలుదేరి రావలసింది. అని వ్రాయండి.

నేను మాట్లాడకుండా వ్రాస్తున్నాను. ఆపడ ఇల్లాగ చెప్పింది. “సీపూ, అల్లుడూ తప్పక రావలసినది. దశమినాడే బయలుదేరండి, నాలుగు రోజులు ముందుగా వస్తాడు.”

ఆయన ఆఫీసు ఉండాయె, సెలవలు లేవాయె. ఎట్లా వస్తాడో అన్నాను నేను.

అదంతా మనకెదుకండి, రాదల్చుకొంటే సెలవు పెట్టి వస్తాడు. రాకపోయినా రమ్మన్నారని సంతోషిస్తాడు— అన్నది కాంతం.

అయిపోక ఏముంది లెండి. ఏమో వ్రాశామని అనుకోవద్దు తప్పక రావలెను అనండి.

పైన వ్రాసాంగా ?

వ్రాస్తే ఏం ? మళ్ళీ వ్రాయండి.

వ్రాశారూ : “మీ కోగం ఎదురుచూస్తూ ఉంటాము. తప్పక దశమినాడే రండి”.

వ్రాశారా ? ఆ.

ఆ.

ఇంకా స్థలం ఉన్నట్లుందే ?

స్థలానికేం. స్థలం చాలా ఉంది.

“అయితే చూడండి, సూరమ్మ అత్తయ్యను, నాగమ్మ పిన్నినికూడా సముద్ర స్నానానికి తీసుకొని రావలసినది.

ముసలమ్మలు. వాళ్ళేం వస్తారే ! ఊరికే వ్రాయటమే కాని !

పాపం పెద్దవాళ్ళు. ఓపికజేసుకొని వస్తే రంగడి ఉత్సవాలు చూస్తారు. తేకపోతే రమ్మన్నందుకు సంతోస్తుంది. నోరెత్తకుండా ఆవిడగారు చెప్పినట్లా వ్రాశాను. ఒక్కసారి చదవండి మొదటినుంచీ అన్నది. నాలుగోసారి చదివి వినిపించాను.

పూర్తి అయిందా !

అయినట్లేగాని ఆహూళ్యో గోంగూరి చౌక. నాలుగు వీసెలు గోంగూరి, రెండు వీసెల పచ్చిమింపకాయలు తెమ్మని వ్రాయండి.

నేను మాట్లాడి డబ్బుకో లేదు. చెప్పినదల్లా వ్రాద్దామనుకొని వ్రాసాను. మళ్ళీ ఇంకొకసారి చదవమంది. చదివితే విన్నది. సంతోషించినట్లే కనపడి ఇల్లా అన్నది బాగానే వ్రాశారు. ఇక చాలాండి. స్థలం లేనట్లుండే ఉత్తర కొసలలో కొంచెం చోటుఉంది గాని అక్కడ వ్రాయండి. మీరు ఇద్దరూ తప్పక రావలసినది అని.

మళ్ళీనా ?

వ్రాయండి—అని బ్రతిమిలాడింది.

ఏదీ ఒక్కసారి వినిపించండి నేను వెళ్ళుతాను అన్నది.

“చి॥ సా॥ మంగతల్లిని దీవించి వ్రాయునది. ఉభయ కుశలోపరి. ఇక్కడ అంతా ఊమం. మీ ఊమం వ్రాయించవలెను. నీవు వ్రాసిన ఉత్తరం అందినది. సంగతులు లెలిసినవి

చి! రాధిగాడు బాగా అల్లరి చేస్తున్నాడు. గంగాళంలో నీళ్ళు పారపోస్తున్నాడు. వాడు గుమ్మాలకూడా దాటు తున్నాడు. గడపలు దాటినందుకు ఇవ్వాలి గారెలు ఒండు తాము. నాలక్క, అక్క, అంటున్నాడు. నీకోసం బెంగ పెట్టు కొన్నాడు.

నీవు కార్తిక పౌర్ణమనాటికి ఈవూరు రావలసినది. సముద్రస్నానానికి రావలసినది. పెద్ద అక్కయ్యా, దాని మొగుడూ హైదరాబాద్ లో ఉన్నారు. దానివంట్లోకొంచెం ఇదిగా ఉంది. గట్టిగా చెప్పలేము. చి! శాస్త్రి, రాధా, విజయలు అంతా కులాసాగా ఉన్నారు. తెనాలిలోనూ, గుంటూరులోనూ మనవాళ్ళ అందరి క్షేమం వ్రాయించవలెను. మా అల్లుడు కులాసాగా ఉన్నట్లు వ్రాయవలసినది. చి! సా! శాంత పెద్దమనిషి అయిందా, పౌర్ణమనాటికి అల్లుణ్ణికూడా రమ్మని కోరుతున్నాను. అంటే మీరు భార్యభర్తలు ఇద్దరూ రావలసినది. నీవు అల్లుడూ రావలసినది దశమి నాడే బయలుదేరండి. నాలుగురోజులు ముందుగా రండి, ఏమో వ్రాశామని అనుకోవద్దు. తప్పక రండి. మీ కోసం ఎదురు చూస్తుంటాము. తప్పక దశమి నాటికే రండి. సూరమ్మ అత్తయ్యను నాగమ్మ పిన్నినికూడా సముద్రస్నానానికి తీసుకొని రావలసినది. వచ్చేటప్పడు నాలుగువీసెల గోంగూర, రెండువీసెల పచ్చిమిరపకాయలు తేవలసినది. మీరు ఇద్దరూ తప్పక రండి.'

ఇట్లా ఉత్తరం పూర్తిగా వినిపించాను. కాంతం సంతోషించి పోస్టులో వేయటానికి పంపేముందు ఒక్కముక్క వ్రాయమన్నది. అబ్బాయికి వాళ్ళ బావ ఒక కోతిని తెచ్చి ఇస్తానన్నాడట. ఆయన వచ్చేటప్పుడు తెమ్మని వ్రాయండి. నేను కొంటా లేపోనీ అన్నాను. ఆయన తేకపోతే అల్లాగే కొనవచ్చు లెండి అన్నది ఆవిడ. ఆయన ఊడేమో అనా ? అన్నాను, కాంతం వెళ్ళిపోయింది అవతలకు.

నేనుమటుకు “అబ్బాయికి కోతికావాలట. నేను కొనేదా ? నీవు వచ్చేదాకా ఉండేదా,” అని వ్రాసి ఉత్తరం పోస్టుకు పంపాను.

పాదం గట్టితో ప్రత్యక్ష పాఠం

పంతులు చాలా భయస్థుడు. చదువు చెప్పటాలో కూడా గట్టివాడే. తనకు తెలిసిన విషయం చెప్పడంలో వల్లు దాచుకోడు. పిల్లలను భయ భక్తులలో ఉంచగలడు. కాని ఆయనకు పరీక్షాధికారి అంటే భయము. ఆయన వచ్చి ఏమి లోపం కనిపెడతాడో ఏమి కొంప మునుగుతుందో నని హడలిపోతూ వుండేవాడు.

ఇన్ స్పెక్టరు వస్తున్నాడని కబురు రానే వచ్చింది పంతులు జాగ్రఫీ పుస్తకం తీసి పాత పాఠాలన్నీ తిరగేశాడు. పిల్లలకు జాగ్రఫీ బొత్తిగా రాదు.

పంతులు ఊహించాడు. ఏమనీ అంటే, ఆయన జాగ్రఫీలో వెయ్యడగిన ప్రశ్న ఒకటే నని.

ఏమిటది ? భూమి ఎట్లాగుంది ?

ఈ ప్రశ్న ఆయన తప్పకుండా అడుగుతాడు. ఈ కుర్ర పేదవలు ఏజెపుతారో ? గుండ్రంగాఉన్నదీ అని చెప్పగలరా మరచిపోకుండా ! పంతులు బాగా ఆలోచించి చివరకు వాళ్లు చెప్పలేరనే నిశ్చయించుకొన్నాడు. అయితే ఒక్కటి. వారి కేదైనా చూపించి గుండ్రంగా ఉందీ అన్న విషయం జ్ఞాపకం వచ్చేలాగున చేస్తే నయం అనుకొన్నాడు.

ఆయనకు రెండు పొడుండబ్బాలున్నవి. ఒకటి చదరంగాఉన్నది కానీ, రెండోది గుండ్రంగానే ఉంటుంది. అప్పుడాయనకు మంచి అలోచన వచ్చింది.

గుండని పొడుం డబ్బా పిల్లలకు చూపిస్తూ ఆయన ఇల్లా అన్నాడు పిల్లలతో. ‘ఒరేయ్ ఇన్ స్పెక్టరు వచ్చి భూమి ఎల్లాగవుంది అని అడుగుతాడు. ఇదిగో చూడండి ఇల్లాగ వుంది. దీనిని జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని భూమి గుండంగా ఉండని చెప్పండి.’

పిల్లలముఖాలు వికసించినై. ఈ గంభీరమైన పరమ సత్యాన్ని జ్ఞాపకం తెచ్చుకొంటానికి ఒక చిన్న ఆధారం దొరికినందులకు కూడా వాళ్ళు చాలా సంతోషించారు.

కాసేపటికి టక్ టక్ మంటూ ఇన్ స్పెక్టరు రానే వచ్చాడు. పంతులు తెల్లపోయినాడు. పిల్లలు మరీ గాబరా పడ్డారు.

వచ్చే రావటంతోనే ఆయన కొంప అంతా మునిగి పోయినట్లు పిల్లలవంక భయంకరంగా చూస్తూ “భూమి ఎట్లా ఉం”దని అడిగాడు.

పిల్లలంతా హాడిలిపోయినారు. ఒక్కరూ మాట్లాడ లేదు. ఒక్కరినోరూ పెగిలి మాటరాలేదు. మాస్టరే సాపం చివ్వరకు ఎల్లాగో తెప్పరిల్లి, వాళ్ళకు జ్ఞాపకం రావటానికి తన పొడుంకాయ చూపాడు, ఇన్ స్పెక్టరుకు కనుపించకుండా.

ఒక కుర్రవాడు రహీమనిలేచి, ‘మాస్టరూ నేను చెవుతా నండి’ అని కేక వేశాడు. ఇన్ స్పెక్టరు సంతోషంగా వాడివంక చూచి చెప్పు అని ఉత్సాహ పరిచాడు. ఆ కుర్ర ‘భూమి పొడుము బుర్రలాగుండండి’ అని కేక పెట్టాడు.

ఇన్ స్పెక్టరు ఆశ్చర్యపడి, కుర్రవాడినొక బిరిగి 'సరే బాగానే ఉంది, అయితే గుండ్రంగా ఉందా? బల్లపడుపుగా ఉందా?' అని స్పష్టమైన ప్రశ్న వేశాడు.

క్లాసు అంతా—మళ్ళీ నిశ్శబ్దంగా ఉంది ఒక్క ఊణం. ఇంతలో ఒక కుర్రవాడు చటుక్కున లేచి ఏకాదశినాడు గుండ్రంగాను, మిగిలిన రోజులలో చదరంగానూ ఉంటుందన్నాడు. ఆ పంతులు ఏకాదశినాడు, ఉపవాసముండి, మడికి పనికివచ్చే గుండ్రనినూ రేడుకాయ ఉపయోగిస్తాడు. తక్కిన రోజులలో, విదేశీకరతతో చేయబడ్డ చదరపు డబ్బీని ఉపయోగిస్తాడు.



సా ధి ం పు

“అమ్మాయి కాంతం. బావ ఇంకా యింటికి రాలేదే ?”

“వస్తాడు అన్నయ్యా వచ్చేవేళ అయింది వస్తాడు ?”

“బావ తమాషా మనిషేనమ్మా.”

“ఏమితమాషా అన్నయ్యా అదిగాదు అన్నయ్యా. నేను అనటం, ఏదో చిన్నతనంలో ఎల్లాగ ఉన్నానరి పోయింది. పిల్లా జెల్లా ఉన్నవాళ్ళముకదా ఇప్పుడైతే కాస్త జాగ్రత్తగా ఉండవద్దూ, ఏమంటావు ?”

“ఉ డొద్దమ్మా మరి! ఉండటం లేదా ?”

“ఏం ఉండటం ! ఆ పుస్తకాలన్నీ ఆయన కొన్నవే!
.....ఎందుకు చెప్ప అన్నయ్యా అవన్నీ ?”

“ఎందు కేమిటి ? చదువుకొంటానికి. ఆ విషయంలో నీవు అడ్డు పెట్టకూడదమ్మా.”

“నే నేమీ అడ్డు పెట్టటంలేదు. అన్నయ్యా, చదువుకో వద్దని ఎవరింటారూ ?”

“మరి ఏమిటీ నీవు అనటం ?”

“ఉ: ఆ పుస్తకాలన్నీ చదివినప్పుడు కాస్త జ్ఞానం రావాలే !”

“అవును. జ్ఞానానికి కాకపోతే ఎందుకూ ఆ పుస్తకాలూ ఇప్పుడు వాడు జ్ఞానంలేక ఏం చేస్తున్నాడంటావు ?”

“ఏం జెయ్యాలె అన్నయ్యా, ఆ ఏడు కాయేడు పైనబడ్డ కొద్దీ కాస్త తెలియాలె ఇది సంతారం, పిల్లలూ అన్న సంగతి.”

“తెలియవద్దమ్మా మరి! అయితే వాడికి ఆ తెలియ లేదంటావా?”

“ఆ తెలిస్తే ఏమైనట్లు!”

“ఏం జేస్తున్నాడమ్మా ఇంట్లోకి కావలసిన వస్తువులూ అవీ తీసుకురాకుండా ఏడిపిస్తున్నాడా?”

“అఁ ఈ అదేంలేదు అన్నయ్యా నెలకు కావలసిన వస్తువులన్నీ ఒకేసారి తెచ్చి పారేస్తాడు, ఏ హేమీ ఇబ్బంది లేదు.”

“అయితే పిల్లలకూ నీకూ కావలసిన బట్టలూ, అవీ.....”

“ఎబ్బేబ్బ కావలసినన్నీ బట్టలు ఉన్నయి. పిల్లలకూ నాకూ కట్టుకునేందుకూ దా ప్రశుకూ కూడా ఉన్నయి?”

“సరే బాగనే ఉంది. అయితే ఏమిటి నీవు అనటం?”

“ఏమీలేదు అన్నయ్యా, కాస్త వివేకం ఉండాలె అంటా. పెద్ద చదువులు చదివి ఏం లాభం?”

“వివేకం ఉండవలసిన మాట నిజమే—తిప్పకుండా ఉండాలె. కాని ఏ, జేస్తున్నా డంటావూ వివేకం లేకుండా?”

“నేను చెప్పేమాట ఒక్కటే అన్నయ్యా. కాస్త వెనకా ముందూ చూచుకోవాలె అంటా ఏమంటావ్.”

తప్పకుండా చూచుకోవద్దూ మరీ ! అయితే.”

“మాటకు అడ్డొచ్చా—అదీ కాక నేను చెప్పేది ఒక్కటే అన్నయ్యా. ఇన్నిమాట లెందుకూ.”

“ఏమిటమ్మా తల్లీ ?”

“చెవుతున్నా ఇప్పుడూ—అయినని ఏమిటి, ఎవరైనా సరే.....ఊరికే గుడ్డి ఎద్దు చేలోపడ్డట్టు పోగూడదు, అవునా ?”

“అవునూ! కాని ఎవరంటారు ?”

“అదీ స గతి తెలిసిందా ?”

“నాకేమీ తెలియలేదు !”

“నువ్వు ఎట్లాగ అంటావేం అన్నయ్యా. ఇప్పుడూమన ఇబ్బందులు ఎల్లాటివో ఇతరులవీ అల్లాటివీ అనుకోవాలా ?”

“అవునమ్మా తప్పకుండా అనుకోవాలె. ఇంతకూ నీ కంప్లెంటు ఏమిటో నాకు కాస్త తెలిసే లాగున చెప్పు.”

“ఆ కంప్లెంటూ నా బొందానూ! కంప్లెంటు కూడానూ నాకుతోడు ! ఏంలేదు అన్నయ్యా. మన స గతి ఏమిటీ,— మనస్థితి ఎట్లాంటిదీ...ఊ...మన పిల్లలూ మనమూ..... ఊ...ఏమంటావ్ అన్నీ చూచుకోవద్దా ?”

“తప్పకుండా చూచుకోవాలె, అవును గాని నీ దేదో గొడవగా ఉంది. హాడు చేస్తున్న అన్యాయం ఏమిటో నాకు స్పష్టంగా చెప్పు.”

“పెద్ద అన్యాయం ఏమూది అన్నయ్యా, పాపం మాటలు ఎందుకు ! ఆయన చేస్తున్న అన్యాయం ఏముంది అయినా !”

“అయితే ఏమంటావా ?”

“ఏం లేదులే అన్నయ్యా, నీకుకూడా విసుగ్గా ఉంటే నేనేం జేసేది!”

“విసుకు కాదన్నా పిచ్చి తల్లి—నీవు ఏమంటావో తెలియటంలేదు,”

“తెలిసేందు కేముందిలే... ఇప్పుడు నే నసటం ఆయన కైనా చిన్నతనం కాదు—దగ్గర దగ్గర ముప్పై ఏడే ఉన్నాయి !”

“ఉంటే?”

“ఉంటేనా ? ఉంటే ఏముంది ! అయిదుగురు పిల్లల తండ్రి అయినాడు!!”

“అయితే...”

“ఏమిటి అన్నయ్యా నీవుకూడా కాకపోయినా అట్లా మాట్లాడుతావా?”

“ఎట్లా మాట్లాడానమ్మా ? ఏంజేయమంటావ్ ?”

“ఏం జేస్తావా ? కాస్త ఆయనతో చెప్ప,”

“ఏమని చెప్పమంటావ్ ?”

“ఈసారి! రెడ్డిచ్చె మొదలాడమన్నాడట! ఇందాకటి నుంచి చెవుతున్నదంతా పోయింది?”

“నాకు అసలు నీవు ఏమంటున్నావో, వాడిని ఏ విషయంలో కూక వేయమన్నావో తెలియందే!”

“ఇది మరీ బాగుంది. రామాయణం అంతా విని రాముడికి సీత ఏమాత్రం అడిగ్గాట్ట!! అల్లాగ ఉందినీమాట!!”

“నాకు తెలియవచ్చా నీ సాధింపులు. ఫలాని విషయంలో ఇల్లాగ వాడు కూడని పని చేస్తున్నాడు అని చెప్పి. నేను వాడిని అడుగుతాను. కూక వేస్తాను. ఇందాకటినుంచీ నీవు ఏమిటో అంటావు. నీ మనస్సులో సంగతి తెలియదాయ్.”

“ఏముంది గాని అన్నయ్యా...అడుగో...మీ బావ వస్తున్నాడు...కాస్త చెప్ప...ఇల్లా కాదు 'అబ్బాయి. కాస్త జాగ్రత్తగా ఉండమనీ! గట్టిగా చెప్ప అన్నయా...”



ఉపన్యాస ధోరణి

ఒక నల్లబై నిమిషాలు వదైగా ఒక్క నిమిషాని గురించి మాట్లాడటం కష్టమైనపని. కొంతమందికి ఇందులో అలవాటు ఉంటుంది. అల్లాంటి వాళ్ళకు అదేమీ కష్టం అని పించదు కాని, క్రొత్తవాళ్ళకు బాధే.

అనలు ఉపన్యాసం ప్రారంభించటానికే ఉండి అవ్వక అంతా, “నన్ను ఈ రోజున ఉపన్యాసం ఇయ్యటానికి మీరే పిలిచారు, ఇందుకు నేను ఎంతమాత్రం అర్హుణ్ణి కాదు అల్లుణ్ణి, చేతకానివాడిని, పనికిమాలిన వాడిని” అంటూ ప్రారంభిస్తారు కొందరు. నీసత్తా అంతంత మాత్రమేనని తెలిసికూడా ఎందుకు ఒప్పుకొన్నావయ్యా ఈపనికి ? పిలిచారు కాబట్టి వచ్చాను అనటానికీ ఇదేమన్నా విందుభోజనమా ? అని అనాలని అనిపిస్తుంది అల్లాంటిమాటలు వింటూ ఉంటే, ఇల్లా మనము అనుకొంటామని ఊహించి కొందరు “నేను సభారంజకంగా మాట్లాడలేనని తెలిసికూడా, నన్ను మీరు ఇక్కడికి రప్పించటం మీదేతప్పు” అని తప్పు అంతా మనమీదే పారేస్తారు గడుసు తనంగా.

ఇప్పుడు చెప్పిన రెండు పద్ధతులూకూడా కాస్త ఆరితేరిన వాళ్ళధోరణే. బొత్తిగా క్రొత్తవాళ్ళకు ఇంతవరకు కూడా నడవదు. అధ్యక్షుడు అన్న దగ్గరే ఆగిపోతుంది.

వేదిక ఎక్కిన ప్రతి ఉపన్యాసకుడూ అధ్యక్షుడు అని ఒకకేక వేస్తాడు ముందు. అది ఎందుకూ అని ఒక ప్రశ్న.

అధ్యక్షుడు విస్తారం మాట్లాడడు. ఉపన్యాసకులు మాట్లాడేదంతా వింటూ ఉండాలే ఇష్టంఉన్నా లేకపోయినా. కదలకుండా మెదలకుండా చాలాసేపు కూర్చోటం కష్టం. ఎంత గట్టి గుండె కలవాడికైనా కునికిపాట్లు రాకరూనవు. కాస్త నిద్రనుత్తుకో పడతాడు. అందుకని ఉపన్యాస వేదికపై ఎక్కిన ప్రతివ్యక్తి, అధ్యక్షుడు అని ఓ సుమారులైన కేక వేయటంవల్ల ఆయన ఉలిక్కిపడి లేవటానికి చాలా అవకాశం ఉంది. దీర్ఘమైన ఉపన్యాసాలు విననూ లేకా, వెళ్ళిపోనూ లేక శ్రోతలు కూడా ఒకప్పుడు ఇదే అవస్థలో ఉంటారు. అందుకని “సోదర సోదరీమణులారా అని మరోచిన్న కేక వేయటం కూడా అవసరం అయింది ఈ రోజుల్లో.

ఆ కాస్త మాటా అన్నతరువాత ఇక ఉపన్యాసం ప్రారంభించాలే. క్రొత్తవాడికి అక్కడేఉంది అవస్థ అంతా. నోట మాటరాదు. వచ్చినా తడబడుతుంది. నత్తివస్తుంది. ఒకమాట అసజోయి మరోమాట అంటాడు. ఒకాయన ఉపన్యాసం ప్రారంభించి “సామెతలు తెలుగునుడికారానికి నిలయూ” అని అనాలని అనుకొన్నాడు. మొదట్లోనే భయంతో వణికిపోయి తెలుగు నుడికారానికి అన్నాడు. సభ్యులు మర్యాద తెలిసినవాళ్ళు కాబట్టి, ఆతని అవస్థ గ్రహించి, ఆ వాక్యాన్ని చిరుసవ్వతో ఆహ్వానించారు. ఆయనమటుకు సభవంక చూడలేక పోయినాడు. సిగ్గుపడి చప్పున తప్పు దిద్దుకోవాలే నన్న ప్రయత్నంలో, తెలుగు

సుడికారానికి అనేకాదు చుట్టుకున్న రెండోసారి, అక్కడి వాళ్ళంతా కొద్ది కొద్దిగా ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకొన్నారు. ఆయనకు వచ్చిన చ్చావైంది. కనుగిపోయినాడు. తల తిరుగు తున్నట్లు చోచింది. అప్పటికీ స్థైర్యంచేసి, పెద్దగా గొంతెత్తి సామెతలు చెబుగు భారంపొడికి నిలయాలు అన్నాడు. శ్రోత లంతా ఇక ఆపుకోలేక గొల్లుమన్నారు.

ఆరితేరిన వారికికూడా ఉపన్యాసా లివ్వటం అంత సులభమైన పనికాదు. మాట్లాడుతూఉం టే మధ్యలో, ఎవరో ఒకరులేచి, ఏదో ఒక అడ్డుప్రశ్న వేస్తారు. దాంతో ఉపన్యాసధోరణి తెగిపోతుంది. మనిషి గాభరా పడతాడు. చాలాచి కాకు కలుగుతుంది.

రెడ్డిగారు వచ్చిన సందర్భంలో మా వూళ్ళో ఒకసభ జరిగింది. శాస్త్రీకారు పోతన చిత్రాన్ని గురించి మాట్లాడుతూ నాగయ్యగారు ఆ పోతన పాత్రకు ఒక విధంగా తగి ఉండలేదని చెప్పారు. ఎందుచేతా అంటే; పోతన పరమ భక్తుడు. భక్తుడు సాధారణంగా కృశించి ఉంటాడు. మేధాశక్తి ఆధ్యాత్మిక బుద్ధి పెరిగితే, దేహం క్షీణిస్తుంది అంటూ ఏదో చెప్పారు. దానికి రెడ్డిగారు సమాధానం చెప్పారు.

ఆధ్యాత్మికంగా వృద్ధి అయితే శారీరకంగా విధిగా నీరసించి ఉండనక్కరలేదు; అని మొదటి ఆయన వాదాన్ని, ఖండిస్తూఉన్న సమయంలో, నేనులేచి పెద్దగా అన్నాను. అల్లాగ కాదండీ, పోతన తప్పకుండా నన్నగా పల్కుగా, రెప

రెపలాహతూ ఉండి ఉంటాడు ఎంచేతా అంటే, ఆయన ఒక చోట లా వొక్కింతయు లేదు అన్నాడు. అంతా నవ్వారు. రెడ్డిగారు చాలా చికాకు పడ్డారు. ఇల్లాంటి ఎగుడు దిగుడు మాటలు వచ్చినవును, తిప్పికొట్టి గొడ్డలి పట్టులాంటి జవాబు చెప్పగలిగినవాళ్ళూ ఉన్నాడు. కాని అల్లాంటి నిశితమైన మేధాశక్తి అదరికీ ఉండదు.

ఉపన్యాసకుడు ఒక్కొక్కప్పుడు, ఏదో విషయం జ్ఞాపకం రాక అధ్యక్షుణ్ణి ఏదో ప్రశ్న వేస్తూ ఉండటంకూడా ఉంటుంది. ఒకసారి నేను నక్కలతోటలో ఉపన్యాసం ఇస్తున్నాను. ఏదో సూచర్యలతో నరకలోకం విషయమై ప్రశంస వచ్చింది. నరకానికి అధిపతి ఎవ్వరైంది జ్ఞాపకం రాక కాసేపు అవస్థపడి చివ్వరకు అధ్యక్షునివైపు తిరిగి నరకానికి అధిపతి ఎవరండీ అని అడిగాను. అంతకుముందు నేను అన్న ఏదో ఒక మాటను పురస్కరించుకొని ఆయన నవ్వుతూ ఉండటం మూలాన వెంటనే జవాబు చెప్పలేను. నేను జవాబుకోసం ఆయన ముఖం చూచూస్తూ, నిరీక్షిస్తున్నాను. ఇంతలో సభలోనుంచి ఒకాయన “గగ్గయ్య” అని ఫెడేల్ని కేక పెట్టాడు. ఇక అక్కడ ఉన్నవాళ్ళంతా విరిగబడి నవ్వారు. నా ఉపన్యాసధోరణి తపిమని తెలిపోయింది. ఏమీ తోచ లేదు. అసలు నేను అక్కడ ఉపన్యాసం ఇస్తున్నాను అనే సంగతి తేలిచిపోయి, నూమూలు జీవితంలో క్లాసులో కుర్ర వాళ్ళు అల్లరిచేస్తే, విసుక్కునే పద్ధతిలో చికాకుపడి తప్పు

కూర్చో, నెట్టు, అని స్కూలు మాస్టర్ పద్ధతిలో అనేసరికి మళ్ళీ అంతా నవ్వాడు. ఇక ఆ తరువాత ఉపన్యాసం ఎల్లాగ నడిచిందో నాకు జ్ఞానకంలేదు.

సురోసారి నేను స్కూలులో క్లాసులో మాట్లాడుతూ కుగ్రవాళ్ళకు సాహిత్యంయిందు అభిరుచి కలిగేందుకు కొన్నివిషయాలు చెబుతున్నాను. కొందరి కవులపేర్లు చెప్పి, స్త్రీలుకూడా పూర్వకాలంలో కవిత్వం చెప్పేవాళ్ళు అని, అప్పటివాకా ఎందుకు, ఇప్పుడూ ఉన్నారూ ఆడవాళ్ళల్లో కవిత్వం చెప్పగలవాళ్ళు అని కూడా చెప్పి ఆధునికి కవయిత్రి అయిన ఒక్క ఆమె పేరు చెప్పండి మీలో ఎవరైనా అన్నాను. ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. ఒక కుగ్రవాడు మటుకు ధైర్యంగాలేచి నుంచుని కన్నాంబ-అండి అని కేక పెట్టాడు. కొన్ని సమయాలలో ఉపన్యాసకుడు సభ్యులలో ఒకరిని ఏడిపించబోయి తానే గాఢమైన దెబ్బ తింటూ ఉంటాడు ఒకాయన ఎన్నికల సందర్భంలో ఒక గంభీరమైన ఉపన్యాసం ఇస్తున్నాడు. ఆయన తన పార్టీనిగురించి లేనిపోని గొప్పతనం తెచ్చిపెట్టుకొని మాట్లాడటం జూచి, ఒకాయన అసహ్యించుకొని ఉపన్యాసకుడిపై తిరగబడి ఏవో అడ్డుదిడ్డు ప్రశ్నలు వేయటం సాగించాడు. ఇదేమూ అనుకొన్న ఇంకోవ్యక్తి, ఆ ప్రశ్నలు వేస్తున్న ఆయనతో, ఏమిటా వెధవప్రశ్నలూ సీమానూ? గాడిదలాగున్నావు! ఇంతమాత్రం జ్ఞానంలేదేం అని కోప్పడ్డాడు. దానిమీద కొద్దిగా గల్లంతు బయలుదేరింది—

ఈయన, ఆయన్ను గాడిద అనటం బాగుండలేదని కొందరూ, ఆయన అల్లాగ ఎగుడుదిగుడు ప్రశ్నలు వేయటం అసలే బాగుండలేదని మరి కొందరూ అన్నారు. మొత్తంమీద వాళ్ళ ఇద్దరి పోట్లాటా సాగుతూనేఉంది. నీవు గాడిదవంటే, నీవు గాడిదవని తిట్టుకొంటున్నారు. ఒక మూలగా కూర్చుని ఉన్న ఒక ముసలాయన ఇదంతా చూచి, చికాకు పడి, చాల్లే బాగానే ఉంది. ఇహ ఊరుకోండి. మీ రిద్దరూ గాడిదలే అన్నాడు. అప్పటికీ ఇంకా గొడవగానే ఉండటంచూచి, ఈ గొడవ చేస్తున్న వాళ్ళందరిమీదా, ఒక్కవిసురు విసురుదా మని పెద్ద గొంతుకతో—ఇక్కడ చాలా గొడవగాఉంది. ఒక్కొక్కడే మాట్లాడితే శాస్త్రనయం. ఉన్నగాడిదలన్నీ ఒక్కసారే అరిస్తే చాలాచికాగ్గా ఉంటుంది అన్నాడు. “అయితే ముందు మీరు కానీయండి” అన్నాడు వేదికకు దగ్గరలోకూర్చున్న ఒకయువకుడు. అంతటితో ఆ సభ ఆగి పోయింది.

పూర్వకాలంలో పాఠం చెప్పటం అంటే పుస్తకం తెరవటం, పాఠం చదవటం, అక్షరంగా చెప్పేయటం ఏవో అర్థాలు తాత్పర్యాలూనూ! అదేమంత కష్టమైన పనికాదు!

ఈగోజుల్లో నవీన పద్ధతులు ననుసరించి పాఠం చెప్పటం ఒక కళాసృష్టి, నేర్పుతో కూడినపని ఇది.

కాఫీని గురించిన పాఠం చెప్పవలసినవస్తే కాఫీ పొదుము, అది తయారయ్యే విధమూ, దాని రంగూ, రుచి, ఈ విషయాలను గురించి పాఠం చెప్పాలి.

కాఫీని గురించి కుర్రవాడికి అదివరకే కాస్తో, కూస్తో తెలిసి ఉంటుంది.

కాఫీ అనే మాట కుర్రవాడు ఇదివరకే వినికుంటాడు, దాని రంగును రుచినిగురించికొన్ని విషయాలు వాడిబుర్రలో దాక్కుని ఉండవచ్చు.

బడి పంతులు ఏమిచెయ్యాలా అంటే ముందు, కాఫీ అనే అయిడియా వాడిమనస్సుకు తట్టేలాగున చెయ్యాలి. ఆ భాగం కుర్రవాడి మనస్సులో అడుగున ఎక్కడో పడిఉంటుంది. ఎల్లాగో గాలింవేసి ప్రశ్నల మూలాన్నే దాన్ని పైకి లాగాలి.

కాఫీ అనే భావం బైట పడ్డా అది మరికొన్ని ఇతర భావాలతో కూడా బైటికివస్తుంది. నీటి అడుగునంచి దేని, ఒక ముత్యపుచిప్పను పైకి తీస్తే దాంతోపాటు ఏవో నాచు నత్తగుల్లలు, ఆపస్తువులు పెనవేసుకొనిఉన్నవికూడా వస్తవి. వాటి సాంగత్యాన్నుంచి ముత్యపుచిప్పను తొలగించి ముత్యాన్ని గ్రహిస్తాము.

అల్లాగ, కుర్రవాడి మనస్సులోనుంచి కాఫీ అనే భావాన్ని పైకి లాగినపుడు. ఆ భావం టీ. కోకో మొదలైన వాటికి సంబంధించిన విషయాలతో పెన వేసుకొని ఉంటుంది. అందుకని నేర్పుగల ఉపాధ్యాయుడు ఏమిచేస్తాడూ అంటే, రగురుచి మొదలైన సాక్ష్య ప్రమాణాలచేత వాడి మనస్సులో, కాఫీతోపాటు టుంగచుట్టుకొని ఉన్న ఇతర భావాలను, వేటికి అవి ప్రత్యేకంగా విడదీసి, కాఫీకి గల ప్రత్యేక లక్షణాలను చెప్పి కాఫీయొక్క స్వరూపతత్వం నిర్ణయం చేస్తాడు.

అప్పుడు, కాఫీ యొక్క సత్య స్వరూపం, రాను, నీను, డిప్ప మొదలైన భావ్యాదేహాలనుండి విడివడిన ముత్యంలాగ, నూయనుండి విముక్తిపొందిన ఆత్మలాగ, వాడిలో ప్రకాశిస్తుంది.

అనుభవంగల ఉపాధ్యాయుడు, కుర్రవాళ్ళతో ఇవ్వాళ మీకు కాఫీని గురించి పాఠం చెబుతాను అని అనడు. అన కూడదు.

ప్రశ్నలు వేయాలే. ఆ ప్రశ్నలకు జబాబుగా కుర్రవాడి నోటివెంట కాఫీ అని రావాలే. వెంటనే టీచరు, ఆ మాటను పట్టుకొని బోర్డుమీద వ్రాసి కుర్రవాడికి చెప్పాలే అదుగో ఆ కాఫీని గురించే మీకు పాఠం చెబుతానురో అబ్బాయి అని.

అయితే ఆమాట ఆ కుర్రవాడి నోటివెంట దానంతట అది రావాలేగాని టీచరు నందియ్యకూడదు. కుర్రవాడి

మేధాశక్తిని, భావనాశక్తిని, సూదితో పొడిచి అట్లు పొడిచి వాడికి అమాట తోచేలాగున చెయ్యాలె.

అది ఎట్లాగూ అనవచ్చు. “నీవు ప్రొద్దునా ఏమి తాగుతావు?” అని అడిగితే, కుర్రవాడు “కాఫీ అటాడు— ఇల్లాగ కాఫీ అనేమాట వాడిచేత అనిపించాము. అప్పుడు కాఫీని గురించి వాడికి ఇనివరకే తెలిసిఉన్న విషయాలను నేర్చుకొని ప్రశ్నలచే రాబట్టి ఆ తరువాత ఎక్కువ విజ్ఞానాన్ని ఇవ్వవలసి ఉంటుంది. అదీ అసలు పద్ధతి.

కాఫీ అని ముందు కుర్రవాడిచేత అనిపించటానికి అనేక రకాల ప్రశ్నలు వేయవచ్చు. టీబరుయొక్క తెలివి తేటలను బట్టి ప్రశ్నలు వేయబడుతూ ఉంటు.

ఆరోజున పరితౌధికారి ముందు, నా నేర్చునంతా విని యోగించి, పాఠం చెప్పాలని సంకల్పించుకొని క్లాసును ఈ ప్రశ్న అడిగాను. “నీవు ప్రొద్దునే ఏమి తాగుతావు?” ఇల్లా అడిగి ఇన్ స్పెక్టరు వంక చూచి సవ్యాసు. ఆ నవ్వులో కొంత అర్థం ఉంది. ఆ అర్థాన్ని ఆయన కూడా గ్రహించి, తిరిగినవ్వి, తలఊపాడు.

ఒక కుర్రవాడు లేచి, “ఏమీ తాగనండి” అన్నాడు— పక్కవాణ్ణి అడిగాను. వాడు “నేను చచ్చేన్నం తింటానండి” అన్నాడు.

ఏమిటా ఇల్లాగ జబాబులు ఇస్తున్నారూ అనుకొని, ఈ ఇద్దరూ బీదకుటుంబాలకు చెందినవాళ్ళు అయిఉంటారని నిశ్చయించి, వెనక బెంచీలో సిల్కుషర్టు తొడుక్కుని తళతళలాడే బంగారపు గుండీలు పెట్టుకొన్న కుర్రవాడివేపు వేలు

చూపాను. ఆ అబ్బాయి లేచి వినయంగానే జవాబుచెప్పాడు. “నేను ప్రొద్దునే ఒకగ్లాసు పాలు తాగుతానండీ” అని. వాడిప్రక్కనున్న కుర్రవాడు నేను అడక్కుండానే చెప్పాడు “నేను జావతాగుతానండీ” అని ఒకడు అడక్కుండా ఎప్పుడు చెప్పాడో, అప్పుడు మిలిగిన వాళ్ళల్లో ఒకడు నేను కోకో పుచ్చుకొంటాననీ. ఇంకోకడు మాఅమ్మ నాకు ఓవల్ టీన్ ఇస్తుందండీ అని గబగబ అనేశారు. కానీ ఒక్కడినోటి వెంట అయినా కాఫీ అనేమాట రాలేదు.

ఇంకా నాకు ఆశపోలేదు. ఎవరైనా నేను ఆశించిన జవాబు చెప్పకపోతారా అని. అందుకని “ఇంకేమైనా తాగ వచ్చా?” అని మళ్ళీ అడిగాను మిలిగిన కుర్రవాళ్ళల్లో ఒక డిని. వాడు కొంచెము ఆలోచించి “గంజితాగవచ్చునండీ” అన్నాడు. అప్పటికి నిరుత్సాహపడక మరో కుర్రవాడి వంక వేలుచూపాను. వాడు అట్టేసేపు ఆలోచింపకుండానే “తరవాణి తాగుతారండి కొండరు” అనేశాడు.

ఇన్ స్పెక్టరు చాలా జాగ్రత్తగా, ఉత్సాహంతో చూస్తున్నాడు. నా కృషికి ఎల్లాంటి ఫలితం వస్తుందోనని నేను అవలంబించినపద్ధతి సరియైనదేనని ఆయనకు తెలుసు కాబట్టి ఆయన ఏమీ మాట్లాడక ఊరుకొన్నాడు.

ప్రొద్దున్న ఏమి తాగుతారూ అన్న ప్రశ్నవల్ల, కాఫీ అనేమాట రాబట్టలేకపోయినాను. కాని అప్పటికీ నేనునిరుత్సాహపడలేదు. ఇంకోరకంప్రశ్నవల్లసాధిద్దామనుకొన్నాను.

“హోటల్లో ఏమి అమ్ముతారూ?” అన్న ప్రశ్న వేస్తే “కాఫీ” అని అనక ఏంజేస్తాడూ కుర్రవాడు!! సరే. అడిగి

మాద్రాసుని ఆస్రశ్శ వేశాను. లడ్డుఅని ఒకరూ, మైనూరు పాకం అని ఒకరూ, చెప్పారు. నెడ, కారింఘాన, జాంగ్రి, పకోడీ, అని ఏవేవో చెప్పారు. కాని కాఫీ అన్నమాట ఒక్కడి నోటివెటూ రాలేదు.

ప్రాణం విసిగిండు. 'ఏహోటల్ లోనరా, ఇనన్నీ అమ్మేదీ?' అని అడిగితేనైనా చెప్పరా, కాఫీ హోటల్ లోనని, ఆశపడి, చివరకు ఆస్రశ్శ కూడా అడిగాను.

శంకరయ్య హోటల్లోనండి, మంజుష్య హోటల్లోనండి, నుబ్బయ్య హోటల్లోనండి, అని రకరకాల జనాబులు వచ్చినవిగాని ఒక్కడూ నోరు జారిఅయినా అనలేదు కాఫీ హోటల్ అని.

కుర్రవాళ్ళంతా మాస్టరును తిప్పలు పెడదామని కట్టుగట్టి, ఒక్క మాటమీద ఉన్నారా అని తోచింది. ఇన్ స్పెక్టరు కూడా నవ్వుకొంటున్నాడు. నేను అవలంబించిన మెథడ్ ఫెయిల్ అయితే నా అసమర్థతవల్ల ఫెయిల్ అయింది అంటారు గాని మెథడ్ లో లోప ఉందని ఎవ్వరూ అనరు. ఏదో చెయ్యాలె, కావలసిన జనాబు రాబట్టాలె.

క్లాసువంక చూశాను, చిన్ని వయస్సులోండి, మాస్టరు అంటే భయం ఇంకావడలని అమాయకుడైన కుర్రవాడు ఎవరైనా కనపడతాడని ఆశతో, నా అదృష్టవశాత్తు ఒకడు వెనక బెంచీలో కూర్చున్నాడు.

వాడిని పట్టుకోవలెనని నిశ్చయించు కొన్నాను. లడ్డు మొదలైన వస్తువులు అమ్మేచోటును ఏమంటారు? నీవు చెప్పు? అని అడిగాను. ఇన్ స్పెక్టరు చూడకుండా, వాణ్ణి డిమిచూస్తూ,

నాకంటినిరుపుచూచి వాడు కాస్త భయపడక పోలేడు. బిక్కుముఖంకూడా పెట్టాడు. ఆ హడల్లో వాడు కాఫీహాట్ టల్ అండీ అని అంటాడను కొన్నాను. అనాలిసిందే కాని, వాడికి తోచలేదో ఏమో కర్కం, చటుక్కున మిఠాయి కొట్టండి అని ఊదకున్నాడు.

“అది సరే, బాగానే ఉంది. అల్లాంటి వస్తువులు ఇంకా ఎక్కడ అమ్ముతారు? చెప్ప” అని భయంకరంగా గర్జించాను.

ఎట్లాగయినా కుర్రవాడు భయపడిపోయి, ఏమీ మాట్లాడకుండా నుంచున్నాడు. అస్థితి నేను గ్రహించగల గటంవల్ల బ్రతికిపోయాను. గ్రహించి వాడిదగ్గరకు వెళ్ళి, వాడిభయం తీరేట్లు వీపు మీద గట్టిగా చాచి ‘భయంలేదు. చెప్ప’ అన్నాను.

వాడు అప్పటికీ మాట్లాడలేదు. కుర్రవాళ్ళంతా కలిసి అనుకొన్నారో ఏమో, ఒక్క మాటమీద ఉండాలనీ, ఏమైనా సరే చెప్పకూడదనీ! అంతే అయిఉంటుంది.

పాఠం పాడై పోయేట్లుంది. పోతుందికూడా, వాడై నా చెప్పకపోతే నాకు కావలసిన జబాబు. వాడికి జబాబు తెలుసు. కాని చెప్పకపోవటానికి కారణం పెంకెతనం. అది కాస్త వదలకొట్టాలే. ఇన్ స్పెక్టరుముందు చెయ్యిచేతుకొంటానికి వీలులేదు.

నేను వాడిదగ్గరకు వెళ్ళి పళ్ళు బిగబట్టి ఉరిమిచూచి, భయపెట్టి ‘చెప్ప, లేకపోతే చంపేస్తాను’ అన్నట్లుచూశాను.

